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CAPITOLO XXV. 

Il dì seguente, nel paesello di Luda e m 
tutto il territorio di Lecco , non si parlara 
che di lei, delF innominato, dell^ arcivesco^ 
▼o 6 di un altro tale, che, quantunque as^ 
sai ^ago d' andar per le bocche degli uomi« 
ni, ne avrebbe, in quella congiuntura, fatto 
volentieri di meno : vogliam dire il rignov 
don Rodrigo. 

Non già che prima d' allora non si dioesSQ 
de^ fatti suoi; ma eran discorsi staccati, se- 

freti: bisognava che due si conoscessero ben 
ene fra loro, per aprirsi su di un tal tema. 
£ ancora, non vi mettevano tutto il sentii 
mento di che sarebbero stati capaci;, perchè 
gli uomini , parlando in generale , quando 
F indegnazione non si possa sfogare sensa 
grave pericolo, non solo dimoatran meno o 
tengono affatto in sé quella che sentono, ma 
ne sentono meno in effetto. Ma ora, chi si 
sarebbe temito d'inchiedere e di ragionare 
d' un fatto cosà stref^koso, in cui a' era ve~ 
data la mano del cielo, e dove facoTan buona 
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figura due tati personaggi? l'uno, in cui un 
amore della giustìzia tanto animoso anda- 
va unito a tanta autorità, l'altro, con cui 
pareva che la prepotenza in persona si fosse 
umiliata, che la braverìa fosse venuta, per 
così dire, a render l'armi e a dimettersi. A 
tai paragoni, il signor don Rodrigo diveni- 
va un po' picciolo. Allora si capiva da tutti 
che cosa fosse tormentar I' innocenza per 
poterla disonorare, perseguitarla con una 
ìnsitenza così impudente, con sì atroce vio- 
lenza, con 81 abominevoli insidie. Si faceva 
a quella occasione, una rivista di tante al- 
tre prodezze di quel signore; e su di tutto^ 
la dicevano come la sentivano, imbaldanziti 
Qgfkuno dal trovarsi d' accordo con tutti. Era 
un sussurro, un fremito generale; alla larga 
però, per ragione di tutti quei bravi eh' e- 
gli aveva d' intorbo. 

Una buonai parte diquest'animavversione 
pubblica toccava ancora ai suoi amici e cor- 
tigiani. Si diceva quel che stava bene del 
signor podestà, sempre sordo e cieco e muto 
sui fatti di quel tiranno; ma questo pure si 
diceva dalla lunga; perchè il podestà ave- 
va i birri. Gol dottor Azzecca^-garbugli, che 
non aveva se non chiacchiere e cabale, e 
con altri cortigianelli pari suoi, non si usa- 
va tanto riguardo: eran mostrati a dito , e 
guardati di traverso , talché , per qualche 
tempo, stimarou bene ìli non lasciarsi vede^ 
re in piazza. 
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Don Rodrigo, fulminato da quella noti- 
zìa così impensata, cosi diversa dair avviso 
che attendeva di di in dì, di momento in 
momento, stette rintanato nel suo palazzot- 
to , solo co' suoi bravi , a masticar veleno, 
due giorni; il terzo, parti per Milano . Se 
non fosse stato altro ohe quel mormorac- 
chiare della gente, forse, poiché le cose era- 
no andate tant' oltre , egli sarebbe . rimasto 
apposta per affrontarlo, per cercare anzi oc- 
casione di dare un esempio a tutti i^opra 
qualcheduno dei più ardi ti j ma chi lo cac« 
ciò, fu la voce sicura, che il cardinale ve- 
niva ancbe da quelle parti. Il conte zìo, il 
quale di tutta quella storia non sapeva se 
non quanto gliene era stato . detto da Atti- 
lio, avrebbe certamente preteso che in una 
congiuntura simile , don Rodrigo facesse 
presso il cardinale la prima comparsa , ne 
ottenesse in pubblico le più distinte acco- 
glienze: ora, ognun vede come ne fo^se in 
via . Lo avrebbe preteso , e se ne sarebbe 
fatto render conto per minuto; perchè era 
una occasione importante di mostrare in che 
«tima fosse tenuto il casato da una potestà 
primaria. Per cavarsi d'una si odiosa stret- 
ta, don Rodrigo, levaton un mattino prima 
del sole, si mise* in una carrozza, col Gri- 
so e con altri bravi al di fuori, dinanzi e 
di dietro, e, lasciato ordine che il resto del- 
la famiglia venisse poi in seguito , sì parti 
come un fuggitivo^ come (ci sia un po' le^** 
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cito Ai sollevare i nostri personagei con 
qualche illustre paragone ) , come Gatilìna 
da Ronìa ^ sbuffando e giurando di tornar 
ben presto) in altra comparsa, e far le sue 
yendettev 

Intanto^ il tardinale Veniva visitando , 
una per giorno, le parrocchie poste nel ter- 
ritorio di Lecco . Il giorno eh' egli doveva 
arrivare a quella di Lucia 5 già una gran 
parte degli abitanti s'eran portati sulla stra- 
da, a fargli incontro. All'entrata, della ter- 
ra, proprio accanto alla casetta delle nostre 
due donnOj era un arco trionfale^ costrutto 
di stili per ritto e di pali per traverso, ri- 
vestito di pàglia e di musco, è fregiato con 
fraeiche verdi di brusco e d'agrifoglio , di«- 
Btihle di bacche rosseggianti; la facciata del- 
la chiesa era addobbata di tappezzerie ; al 
davanzale d'ogni finestra pendevano coltri 
e lenzuola distese, fasce di bambini dispo- 
ste a drappelloni; tutti quel poco necessa- 
rio, che fosse atto a far, bene o male , fi- 
gura di superfluo . In sul vespro ( eh' era 
r ora in cui Federigo faceva di arrivare al- 
le chiese da visitarsi ) , quei che erano ri- 
masti a casa, vecchi , donne, e fanciulli il 
più, s'avviarono anch'essi ad incontrarlo, 
parte in fila, parte in truppa, preceduti da 
don Abbondio, uggioso in mezzo a tanta fe~ 
sta , e pel fracasso che lo imbalordiva , e 
pel brulicare della gente innanzi e indietro, 
die, com' egli diceva io eè stesso, gli anno- 
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spava la QÌsta, e per tribolo segreto che le 
donne avessero potuto cicalare , e dovesse 
toccargli di render conto del matrimonio. 

Ed ecco apparire il cardinale 5 o per dir 
meglio, la turba in mezzo a cui egli si tro- 
vava nella sua lettiga, col suo seguito at- 
torno; perchè di tutto questo non si vedeva 
altro, che un segno in aria^ al di sopra di 
tutte le teste^ un pezzo della croce portata 
dal cappellano montato sopra una mula. La 
gente che andava con don Abbondio^ si af^ 
frettò scompiglia t amen te a raggiunger quel- 
la altra: egli, dopo aver detto, tre o quat- 
tro volte, 3) adagio, 55 in filaj che cosa fa- 
te ? yy si volso indispettito 5 e borbottando 
tuttavia^ 9) è una babilonia^ è uiìa babilo-^ 
iua99 andò a porsi in chiesa, intanto ch*ell'era 
sgombra; e stette quivi ad aspettare. 

n cardinale veniva innanzi^ dando ben»* 
dizioni Colin mano, e ricevendone -dalle 
bocche della gente , che qtiei del seguito 
avevan che fare assai nel tenere un po*in-» 
dietro* Come paesani ^i Lucia , avrebbero 
voluto quei terrieri fare all' arcivescovo di* 
mostrazioni straordinarie ; ma la cosd non 
era facile; perchè, già per antico uso, per 
tutto dov' egli arrivasse , tutti facevano il 
pili che potevano. Gìk sul bel principio del 
tfuo pontificato^ nel primo solenne ingresso 
in duomo , V affollamento , V impeto della 
gente addosso a lui era stato tale , da far 
temere della sua vita 3 e alcun.i gentiluo- 
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mini 9 che gli eran più accosto y avevàn 
cacciato le spade, per atterrire e rispìngere 
la folla. Tanto v' era in quei costumi di in- 
composto e di violento ) che^ anche nel far 
dimostrazioni di benevolenza ad un vesco- 
vo in chiesa y e nel regolarle , si dovesse 
andar presso all' ammazzare. E quella difesa 
non sarebbe forse bastata , se due preti , 
che stavan bene di corpo e d* animo , non 
lo avessero levato in sulle braccia, e porta- 
to di peso, dalU porta del tempio, fino ap- 
piè deir aitar maggiore . D' allora in poi , 
in tante visite episcopali eh' egli ebbe a fa- 
re , quel primo entrare nella chiesa si può 
eeaza scherzo contarlo fra le sue pastorali 
fatiche^ e qualche altra volta^ fra i perico- 
li passati da lui. 

Entrò anche in questa come potè ; andò 
air altare e di quivi^ orato alquanto, fece, 
secondo la sua consuetudine, quattro parole 
agli astanti . del suo amore per loro , del 
desiderio della loro salvezza , e del come 
dovessero disporsi alle funzioni del domani. 
Kitirato poi nella casa del paroco, tra mol- 
te cose che ebbe a conferire con lui^ lo in- 
terrogò delle qualità e della condotta di 
Renzo. Don Abbondio disse che era un gio- 
vane un po' vivo, un po' testardo, un poco 
c^oUerico. Ma, a più speciali e precise do- 
mande, dovette rispondere eh' era un galan- 
tuomo, e che anch' egli non sapeva inten- 
dere cpme y in Milano , avesse potuto fare 
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tutte quello diavolerie che %* eraii flètte at-* 
tomo* 

99 Quanto alla giovane , 9) riprese il car* 
dlnale^ 99 par egli anche a voi ch'ella possa 
ora venire sicuramente a porsi in casa sua? 99 

99 Per ora, yy rispose don Abbondio, 99 può 
venire e stare , dico per ora , come vuole ; 
ma, 99 soggiunse poi con un sospiro , 99 bi- 
sognerebbe che vostra signoria illustrissima 
fosse sempre qui, o almeno vicino. 99 

99 11 Signore è sempre vicino , 99 disse il 
cardinale: 99 del resto, penserò io a metterla 
in sicuro . 99 £ diede tosto ordine che il 
domani per tempo si spedisse la lettiga , 
con un accompagnamento, a prender le due 
donne. 

Don Abbondio usci tutto contento che il 
cardinale gli avesse parlato dei due giovani, 
senza domandargli conto del suo rifiuto di 
maritarli. ■—> Dunque non sa niente^ — * di- 
ceva tra sé: — Agnese ha taciuto: miraco- 
lo! S' hanno a vedere ancora , ma le dare-< 
mo un* altra istruzione , le daremo . ■ — » E 
non sapeva «gU^ il pò ver' uomo, che Fede- 
rigo non era entrato in quel!' argomento , 
appunto perchè intendeva il parlargliene a 
lungo , in tempo più libero ; e , prima di 
dargli ciò che gli era dovuto, voleva sen«* 
tire anche le sue ragioni. 

Ma i pensieri del buon prelato pel colIo"* 
camento di Lucia erano divenuti inutili: d<^ 
pò eh' egli l'aveva lasciata^ eran nate delle 
cose che veniamo a raccontare. 
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Le due donne, in quei pochi giorni ch'eb* 
bero a passare nella casucota ospitale del 
sarto, avevano ripigliato, per quanto si pò» 
teva, ognuna il suo antico e consueto tenore 
di vita. Lucia aveva subito chiesto da lavo- 
rare; e, come aveva fatto nel monastero, aguc- 
chiava, agucchiava, ritirata in una stanzetta, 
lontano dagli occhi della gente» Agnese an- 
dava un pò 'fuori, un po'rattoppava anch'es- 
sa in compagnia della figlia. I loro colloqui 
erano tanto ^iù tristi quanto più affettuosi: 
entrambe erano preparate ad una separazio- 
ne j giacché la pecora non poteva tornare a 
star così vicino alla tana del lupo: e quan- 
do, quale .sarebbe il termine di questa sepa- 
razione? L' avvenire era scuro, inestricabile; 
per una di loro massimamente. Agnese pur 
pure vi andava facendo dentro le sue con- 
getture liete: che Renzo finalmente, se non 
gli era accaduto nulla di sinistro^ dovrebbe 
presto fare aver nuove di se : e ^ se aveva 
trovato da lavorare e da stabilirsi, se (e co- 
me dubitHrne?) stava in proposito di man- 
tener la fede a Lucia; perchè non si potreb- 
be andare a star con lui? E di tali speranze 
andava spesso intrattenendo la figlia, p^r'la 
quale non saprei dire se fosse maggior do- 
lore 1' udire , o pena il rispondere . Il suo 
gran segreto lo aveva sempre tenuto in sè^ 
e, inquietata bensì dal dispiacere di fare una 
soppia tteria ad una sì buona madre , ma 
trattenuta, come invincibilmente^ dalla ver- 
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sogna e dai vari timori che abbiam detto 
di sopra ^ andata d' oggi in domani , sentto 
parlare. I suoi disegni erano ben diversi da 
quelli della madre, o per dir meglio nonne 
aveva; s' era abbandonata del tlitto alla Pre- 
videnza. Cercava ella dulìquedi lasciar ca- 
dere o di stornare quel discorso; o diceva, 
in termini generali, di non aver più speran- 
za, né desiderio di cosa di questo mondo , 
fuorché di poter presto riunirsi con sua ma- 
dre; il più delle volte, le lagrime venivano 
opportunatamente a sostituirsi alle parole. 

yy Sai tu perché ti par così? 99 diceva Agne* 
se: » perché hai tanto patito^ e non ti par 
vero che la possa voltarsi in bene. Ma la- 
scia fare al Signore ^ e se ... . Lascia che 
yen^a un raggio , solamente un raggio , e 
allora mi saprai dire se non pensi più a 
niente. 99 Lucia baciava la madre^ e pian- 
geva. 

Del resto tra loro e i loro ospiti era nata 
subito una grande amicizia : e dove nasce- 
rebbe ella, se non fra beneficati e benefat- 
tori, quando gli .'uni e gli altri son buona 
gente P Agnese massimamente faceva di grati 
chiacchiere colla padrona. Il sarto poi dava 
loro un po' di svagamento con delle storie 
e con dei discorsi morali: e^ àl-deainare so- 
pra tutto, aveva^ sempre qualche bella cosa 
da raccontare, di Buovo d'Antonu o dei 
Padri del deserto. 
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A poche miglia di quel paesello , villeg* 
gi^van una coppia d'alto affare i don Feiv 
rante e donna Prassede: il casato^ al solito» 
nella penna dell'anonimo. Era donna Praa* 
sede una vecchia gentildonna molto incli- 
nata a far del bene: mestiere certamente il 
più degno che l'uomo poésa esercitar 5 ma 
che pur troppe può anche guastare , come 
tutti gli altri. Per fare il bene » bisogna co- 
noscerlo 3 e, al pari d'ogni altra coóa, non 
possiamo conoscerlo che in mezzo alle no- 
stre passioni, per via dei nostri giudizi » colle 
nostre idee^ le quali bene spesso stanno co- 
me possono. Colle idee donna Prassede si 
governava come dicono doversi far cogli 
amici: ne aveva poche; ma a quelle poche 
era affezionata assai. Fra le poche, ve uè 
era per disgrazia molte storte; e non erano 
quelle eh' ella amasse il meno» Le accadeva 
quindi^ o di proporsi per bene ciò che^non 
lo fosse, o di prendere per mezzi, cose che 
potessero piuttosto far riuscire dalla parte 
opposta, o di creder leciti di quelli che non 
lo fossero punto, per una certa supposizio- 
ne in nube, che chi fa più del suo dovere 
possa andare in là del suo diritto; le acca- 
deva di non vedere nel fatto ciò che v'iera 
di reale^ o di vedervi ciò che non v'era; e 
molte altre cose simili^ che possono acca- 
dere e che accadono a tutti, senza eccet- 
tuare i migliori, ma a donna Prassede^ troppo 
spesso e, non di rado, tutte in una volta. 
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Air udire il gran caso di Lacia , e tutto 
ciò che a quella aeeastoiie ai diceva della 
giovane, venne in curìoaità di vederla > e 
mandò una carroeaNi con un vecchio braiv 
ciere^ a prender la madre e la Bglia. Que- 
sta 8i rìstringeira nelle spalle e pregava il 
sarto > il quale aveva fatto loro P imbasciata, 
che trovaÌBse fia di scusarla. Finché s^era 
trattato di gente minuta che cercava di ve- 
nire a far conoscenza colla giovane del mi- 
racolo ) il sarto le aveva rendnto volentieri 
un tale sevizio ; ma in questo caso, la re« 
nitenza gli pareva una specie di ribellione. 
Fé' tanti visi, tante esclamazioni, disse tan- 
te cose: e che non si usava così, e che l'era 
nna casa, grande, e che ai signori non si dice 
di no, e che poteva esser la loro fortuna, e 
che la ignora donna Prassede,' oltre il reato, 
era anche una santa; tante cose insomma , 
che Lucia si dovette arrendere : tanto più 
che Agnese confermava tutte quelle ragioni 
con altrettanti 99 sicuro, sicuro. y> 

Giunte dinanzi alla signora, ella fé' loro 
molte accoglienze e molte congratulazioni ; 
interrogò, consigliò: il tutto con una certa 
superiorità quasi innata, ma corretta da tan- 
te espressioni umili , temperata da tanta 
premura, condita dì tanta spiritualità, che 
Agnese quasi subito , Lucia poco dopo, co- 
minciarono a sentirsi aollevate dal rispetto 
opprimente che da prima aveva loro incusso* 
quella signoresca presenza 3 anzi ▼! trovaro- 
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no una certa atbnttiTa. E breremaiita, don- 
na Prassede udendo che il cardinale t'^ra 
incaricato di trovare a Lucia un liooTero^ 
punta da desiderio di secondare e di pre- 
venire a un tratto quella buona intenzione, 
si esibì di prender la gioyane jn casa, doro 
non le sarebbe imposto' altro servìgio che 
d'attendere a lavori d'ago, o di ferri, o di 
fuso • S soggiunse che penserebbe essa a 
darne parte a monsignore* 

Oltre il bene ovvio ed immediato che vi 
era in un'opera tale» donna P^assede ve ne 
yedeva, e Sf» ne proponeva un altro, forse 
più considerabile , secondo lei 5 di addirla* 
zare un cervello, di mettere sulla buona 
strada chi ne aveva molto bisogno. P^chè, 
fin da quando aveva inteso la prima volta 
parlar di Lucia, a' era snbito persuasa che, 
in una giovane la qnale aveva potuto pro« 
mettersi a un fur&ntone e a un facinoroso, 
a uno scampaforca in somma, un po' di ma« 
gagna , qualche pecca nascosta vi doveva 
es^er^/ Xjfimnii con chi tratti > e ti dirò chi 
§ei. La vista di Lucia aveva confermata 
quella persuasione. Ifon che, in fi[>ndo, co-* 
me si dice, ella non paresse a donna Pras-; 
sede una bus^a giovane;- ma v'era centq 
cose da d^é. Quella testolina bassa , col 
mento inchiodato sulla fontanella della gola, 
quel non risponder^^ o rispondere a spi^zir* 
ce, coinè per forza , potevano indicar vere<« 
condia; ma dinotavano sicuramente molta 
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caparbietà: non à voleva molto a indovinare 
che quella teatolina aveva le sue idee. E 
queir arrossare a ogni tratto, e quel man- 
dare indietro i sospiri .... Due occhioni poi> 
che a donna Frassede non piacevano niente. 
Teneva essa per fermo, come se lo sapesse 
di buon luogo, che tutte le sciagure di Lu- 
cìa erano una punizione del cielo, per la 
sua amicizia con quel furfante, e un avvi- 
so per farnela staccare affatto ; e posto ciò , 
si proponeva di oaoperare ad uà così buon 
fine.. Giacché , come ella diceva spesso agli 
altri e a se stessa tutto il suo studio era 
di secondare i voleri del cielo: ma cadeva 
sovente in un terribile equivoeo^ di pigliar 
per cielo il suo cervello. Però ^ della secon- 
da intenzione che abbiam detto si guardò 
bene di fare il minimo cenno. Era una del- 
le sue massime questa, che per condurre 
felicemente a termine un buon disegno , 
la prima cosa^ nella maggior parte dei casi^ 
è di non lasciarlo scorgere<. 

La madre e la figlia si guardarono in viso. 
Posta la dolorosa necessità di dividersi , la 
proferta parve ad entrambe accette volissi- 
ma , quando altro non fosse stato , per la 
vicinanza di qu»ella villa col loro paesello: 
per cui,, alla peggio de' peggi, si ravviciner* 
rebbero e pentirebbero trovarsi insieme, alla 
prossima villeggiatura. Visto, l'una negli 
occhi dell' altra , V assentimento, si volsero 
Qntrf^mbe a dpuoa. Prassede con quel rin<« 
Manzoni Val, III^ ^ 
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graziare che accetta. Ella rinnovò le corte* 
eie e le promesse, e disse che farebbe lor 
tosto ayere una lettera da presentare a mon- 
signore. Partite le donne, la lettera se la 
fece fare da don Ferrante, di cui, essendo 
egli letterato , come diremo più in partico- 
lare , si serviva per segretario, nelle occa- 
aioni d' importanza. Trattandosi d' una di 
questa sorta, don Ferrante fece gli estremi 
aforzi d'ingegno; e consegnando la minuta 
da copiare alla consorte le raccomandò cal- 
damente l'ortografia; che era una delle mol- 
te cose che aveva studiate^ e delle poche, 
sulle quali avesse egli il comando in casa. 
Donna Fraslede copiò diligentissimamente , 
e spedi la lettera alla casa del sarto.! Que- 
sto fu due o tre giorni innanzi che il car- 
dinale mandasse la lettiga, per ricondurre 
le donne a casa loro. 

Arrivate, ch'egli non era ancora andato 
in chiesa, smontarono alla casa parrocchia- 
le. Vi era ordine d' introdurlo immediata- 
mente: il cappellano che fu il primo a ve- 
derle, lo esegui trattenendole soltanto quan- 
to era necessario per far loro, in fretta in 
fretta, un po' di scuola sul cerimoniale da 
usarsi con monsignore^ e sui tìtoli da dar- 
gli; cosa che soleva fare ogni volta che lo 
potesse nascostamente da lui. Era , pel po- 
ver' uomo, un cruccio continuo il vedere il 
poco ordine che regnava intorno al cardi- 
nale, in quel particolare: »> tutto , ìt diceva 
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cogli altri della famìglia , 9) per la troppa 
bontà di quel benedett' uomo ; per quella 
gran famigliarità . yy E raccontava di aver 
perfino udito egli più d* una volta coi pro- 
pri orecchi^ rispondergli: meàaer tH^ e met- 
ter no. 

Stava in quel punto il cardinale a djv 
scorrere con don ^bondio, sopra faccende 
della parrocchia: dimodoché questi non eb- 
be campo di dare anch' egli, come rivrebbe 
desiderato, le sue istruzioni alle domne. So- 
lo, nel passar loro accanto^ mentre usciva, 
ed elle venivano innanzi^ potè far d' occhio, 
per dar loro ad intendere come era conten- 
to di loro, e che continuassero, da brave ^ 
a tacere. 

Dopo le prime accoglienze da una partej 
e i primi inchini dall' altra, Agnese cavò di 
seno la lettera, e la porse al cardinale, di- 
cendo : 9) è della signora donna Prassede , 
la quale dice che conosce molto vostra si- 
gnorìa illustrìssima , monsignore 5 come 
naturalmente , tra loro signorì grandi , si 
hanno da cQuoscer tutti. Quando avrà let« 
to, vedrà. » 

» Bene yy disse ^ederìgo, letto che ebbe^ 
e ricavato il sugo del senso dai fiorì di don 
Ferrante. Conosceva quella casa, quanto ba- 
stasse per esser certo, che Lucia vi era in- 
vitata a buona intenzione, e che vi sarebbe 
sicura dalle insidie e dalla violenza del suo 
persecutore. Che concetto avesse della testa 
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di donna Prassede, non ne abbiamo notizia 
positiva. Probabilmente , non era quella la 
peraona che egli avrebbe scelta ad un tal 
uopo 5 ma 9 come abbiam detto o fatto inten* 
dere altro ve» non era suo costume di disfar 
le cose fatte da cui apparteneva, per rifarle 
sneglio. 

)> Pigliate in pace anche questa separaBÌo- 
ne e V incertezza in cui vi trovate^ jy sog- 
giunse egli pois " confidate che sia per fi- 
nir presto, e che Dio voglia guidare le co- 
se a quel termine , a cui pare eh' Egli le 
avesse add rizzate; ma tenete per sicuro che, 
quello ch^ Egli voirà che sia , sarà il me- 
glio per voi 9) • Diede a Lucia in partico- 
lare qualche altro ricordo amorevole; qual- 
che altro conforto ad entrambe; le benedisse 
e le lasciò andare. All' uscir nella via, elle 
si trovarono addosso uno sciame d' amici e 
d' amiche, tutto il comune, si può dire, che 
le aspettava, e le condusse a casa, come in 
trionfo. Era fra tutte quelle donne una gara 
di congratularsi, di compiangere, di doman« 
dare; e tutte sclamavano di dispiacere , u- 
dendo che Lucia se ne andrebbe il domani. 
Gli uomini gareggiavano neir offrire ser- 
vigi: ognuno voleva star quella notte a guar- 
dia della casetta. Su quel fatto , il nostro 
anonimo stimò bene di formare un prover- 
bio : volete aver molti in aiuto? fate di ìbion 
averne bisogno . 
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Tante accoglienze confoadevano e imba- 
lordivano Lucia; ma, in, sostanza, le fecero 
bene , distraendola un poco dal pensieri e 
dalle rimembranze che, pur troppo^ anche 
in mezzo al frastuono, le si suscitavano, in su 
queir uscìq, in quelle stanzette , alla vista 
d' ogni oggetto. 

ÀI tocco della campana^ che annunziava 
vicino il cominciar delle, funzioni , tutti, si 
mossero verso la icjbiesa, e fu per le ritor- 
nate, un' altra passeggiata trionfale. 

Terminatele funzioni j don Abbondio che 
era corso a vedere se Perpetua aveva ben 
disposto ogni cosa pel desinare, fu avvertito 
che il cardinale voleva parlar con lui. An- 
dò tosto alla camera dell' alto ospite, il qua- 
le^ lasciatolo venir presso^^s signor curato,» 
cominciò ^ e quelle parole furpn porte in 
modo, da dover capire^ ch'erano il princi- 
pio d' un discorso lungo e serio : 9» signor 
curato) perchè non avete voi unita in ma- 
trimonio codesta Lucia col suo promesso 
sposo? » 

• — • Hanno votato il sacco stamattina colo-r 
roy — «pensò don Abbondio; e . rispose barbu- 
gliando: y> monsignore illustrissimo avrà be- 
ne inteso parlare degli scompigli phe son 
pati in quplV «ffÉ^re; è stato tuttq una. con- 
fusione tale , da non potere , ^è^ anch? al 
giorno d'oggi , vederci dentro ^hiaro ; co- 
me anche vostra signoria illustrissima può 
argomentare 4^ questo , che la giovine è 

a* 
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trebbe «piacere ciò che a voi sarebbe co* 
mandato? Quegli da cui teniamo la dottri- 
na e r esempio, ad imitazione di Cui , ci 
lasciam nominare e ci nominiamo pastori, 
venendo in terra ad esercitarne T ufficio^ po- 
se Egli per condizione^ d' aver salva la vi- 
ta? £ per salvarla, per serbarla, dico, qual- 
che giorno di più in sulla terra, a sppse 
della carità e del dovere, faceva egli mestie- 
ri r unzione santa, l' imposizione delle ma- 
ni, la grazia del sacerdozio? Basta il mon- 
do a dar questa virtù, ad insegnar questa 
dottrina. Che dico? oh vergognai il mondo 
stesso la ritìnta: il mondo fa anch' esso lo 
sue leggi , che prescrivono il bene , che 
prescrivono il male; ha il suo vangelo an- 
ch^esso, un vangelo di superbia e d'odio, 
e non vuol che si dica che 1' amore della 
vita sia una ragione per trasgredirne i co- 
mandamenti. Non lo vuole; ed è obbedito. 
E noi! figli e annunziatori della promessa ! 
che sarebbe la Chiesa , se. codesto vostro 
linguaggio fosse quello di tutti i vostri con* 
fratelli? Dove sarebb'ella ée fosse compar- 
sa nel mondo con codeste dottrine? » 

Don Abbondio teneva il capo basso : il 
suo spirito stava tra quegli argomenti , co- 
me un pulcino negli artigli del falco , che 
lo tengono sollevato in una regione scono- 
sciuta, in angaria che non ha mai respirata. 
Vedendo ohe qualche cosa bisognava rispon- 
dere^ disse, con una tal sommissione imper- 
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luasa: » monsignore, avrò il torto. Quando 
la vita non s' ha da contare , non so che 
dire . Ma quando s' ha che fare con certa 
gente , con gente che ha la forza , e che 
non tuo! sentir ragione» anche a voler fare 
il hravo, non saprei che cosa ci si potesse 
guadagnare. È un signore quello , con cui 
non si può né vincerla né pattarla. 99 

9> £ non sapete voi che il soffrire perla 
giustizia é il nostro vincere? S se non sa^ 
pete questOj che cosa predicate? di che sie- 
te maestro P quale é la buona nuova che 
annunziate ai poveri? Chi pretende da voi 
che vinciate la forza colla forza ? Certo , 
non vi sarà domandato, un giorno , se ab- 
biate saputo fare stare i potenti; che a que- 
sto non vi fu dato né missione, né modo • 
Ma ben vi sarà domandato se avrete posti 
in opera i mezzi che erano in voi , di far 
ciò che vi era prescritto, anche quando e« 
glino avessero la temerità d' inibirvelo* y> 

Anche questi santi son curiosi , ^-^ pen- 
sava io tanto don Abbondio: in sostanza, a 
spremerne il sugo , gli stanno più a cuore 
gli amori di due giovani^ che la vita d'un 
povero sacerdote . r— E , quanto a lui , si 
sarebbe volentieri contentato che il discorso 
finisse lì; ma vedeva il cardinale , ad ogni 
pausa, restare in atto di chi aspetti una ri« 
sposta : una confessione , o una apologia , 
qualche cosa in somma. 



r 
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99 Torno a dire , monsignore ; s» rispose 
egli dunque, yy che avrò io il torto • • . U 
coraggio, uno non se lo può dare. » 

99 E perchè dunque, potrei dirvi, vi sie-* 
te voi impegnato in un ministero , che vi 
impone di Stare in guerra colle passioni 
del secolo ? Ma come , vi dirò piuttosto , 
come non pensate che , se in codesto mi- 
nistero , comunque vi ci siate posto , il 
coraggio vi è necessario, per adempiere alle 
vostre obbligazioni , e* è Quegli che ve lo 
darà infallibilmente, quando glielo doman- 
diate ? Credete voi che tutti que' milioni 
di martiri avessero naturalmente coraggio? 
che tenessero naturalmente a vile la vita? 
tanti giovanetti che cominciavano a gustar- 
la, tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi che 
ella fosse già presso alla fine , tante don- 
zelle, tante madri? Tutti hanno avuto co- 
raggio; perchè il coraggio era necessario, ed 
essi confidavano. Conoscendo la vostra de- 
bolezza e i vostri doveri, avete voi pensato 
a prepararvi ai .passi diffìcili a cui potevate 
trovarvi, a cui vi siete trovato in effetto ? 
Ah, se per tanti anni d' ufficio pastorale ^ 
avete (e come non avreste?) amato il vostro 
gregge, se avete posto in esso il vostro cuo- 
re, le vostre cure^ le vostre delizie, il co- 
raggio non doveva mancarvi al bisogno: l'a- 
more è intrepido. Or bene, se voi gli ama- 
vate , quelli che son commessi alla vostra 
cura spirituale^ quelli oh» voi chiamate fi- 
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glìuoli; quando vedeste due di loro minac- 
ciati 9 insieme con voi, ah certo ! come la 
debolezza della carne vi ha fatto tremare 
per voi, cosi la carità vi avrà fatto tremar 
per loro. Vi sarete umiliato di quel primo 
timore , perchè era un effetto della vostra 
miseria; avrete implorato la forza^ per vin- 
cerlo, per discacciarlo, perchè era una ten- 
tazione: ma il timore santo e nobile per al- 
trui, pei vostri figliuoli, quello lo avrete 
ascoltato , quello non vi avrà dato pace , 
quello vi avrà incitato, costretto, a pensa- 
re, a fare ciò che si potesse, per istornare 
il pericolo che lor sovrastava. Che cosa vi 
ha inspirato il timore , 1' amore ? Che cosa 
apvete fatto per loro? Che cosa avete pen- 
sato? 9) 
E tacque in atto d' aspettazione. 
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CAPITOLO XXVI. 



A 



una tiiFatta domanda , don Abbondio , 
ehe pur 8* era ingegnato di risponder qual- 
che cosa a delle meno precise, restò senza 
batter parola. E per verità, anche noi, con 
questo manoscritto dinanzi^ con una penna 
in mano, non avendo da contrastare, che con 
le frasi, né altro da temere, che le critiche 
dei nostri lettori^ anche noi, dico, sentiamo 
una certa repugnanza a proseguire ^ trovia- 
mo un *9.on so che di strano in questo met- 
ter fuori , con così poca fatica , tanti bei 
precetti di fortezza e di carità , di sollecii^ 
tudine operosa per gli altri, di sagrifìcio illi-* 
mitato di sè^ Ma, pensando che quelle cose 
erano dette ds^ uno, che poi \e faceva, ti- 
riamo innanzi arditamente. 

9) Voi non rispondete ? 99 ripigliò il car^ 
dinaie , 99 Ah ,, se aveste fatto , dalla parte 
vostra, ciò che la carità, ciò che il dovere 
l'ichiedeva ; comunque poi le cose fossero 
andate, avreste ora che rispondere. Vedete 
dunque voi stesso che abbiate fatto. Avete 
obbedita l'iniquità, non curanda ciò che il 
dover prescriveva^ L'avete obbedita puntual- 
mente : si era mostrata a voi ^ per signifi- 
carvi il suo desiderio^ ma voleva rimanere 
occulta a chi avrebbe potuto ripararsi da 
essa, e mettersi in guardia; non voleva che 
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8i de«ie air arme, voleva il segreto per ma^ 
turare a suo agio i suoi disegni d'insidie o 
di forza ; vi comandò la trasgressione e il 
silenzio: voi avete tra^redito , e tacevate . 
Domando ora a voi se non avete fatt^ di 
più; voi mi direte se è vero che abbìata 
mendicati dei pretesti al vostro rifiuto, per 
non rivelarne il motivo. )) 

£ stette alquanto^ pure attendendo una 
risposta. 

•— ' Anche questa gli l\anno rapportata le 
cicalone — pensava don A]»bQndio; ma in 
voce non faceva segno di aver nulla da di<* 
re i per lo che ^ cardinale continuò » so 
è vero adunque; che abbiate detto a quei 
poveretti ciò che non era, per tenerli nelr. 
r ignoranza, neìroscurità, in cui l'iniquità 
li voleva... Dunque lo debbo credere^ dun- 
que non mi resta phe di arrossirne con^ voij^ 
e di sperare che voi ne piangerete con me- 
Yedete a^ che vi ha condotto ( Dio buono ! 
^ pur pr^ vqi la adducevatecome una giu- 
i^tiécazione) quella sollecitudine per la vita 
del tempo. Vi ha condotto ribattete li- 
beramente queste parole , se vi pajono in- 
giuste, prendetele in umiliazione salutare , 

se non lo sono vi ha coiiidotto ad^ 

ingannare i deboli 9 a mentire ai vostri fi- 
gliuoli. 3) 

— Ecco come vanno le cose a •— diceya 
ancosa in sé don Abbondio; -— a quel sata^ 
uasspji — e pensava all' ii^non^inato j^ — • 1^, 
Manzoni Voi. Ili, 3 
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braccia al collo ^ e a me , per una metta 
bugia, detta a solo fine di salvare la pelle» 
tanto romore in capo • Ma sono tnperiori ; 
hanno sempre ragione . É il mio pianeta , 
che tutti mi abbiano a dare addosso; anche 
i santi . •*- E ad alta voce , disse : » ho 
fallato: capisco che ho fallato; ma che cosa 
aveva da fare in un frangente di quella 
aorte? 5) 

3) E ancor lo chiedete? E non ve Fho io 
detto? E doveva io dirvelo?- Amare, figliuo- 
lo; amare e pregare. Allora avreste sentito 
che V iniquità può aver bensì delle minao* 
ce da fare, dei colpi da dare, ma non dei 
comandamenti ; avreste unito , secondo la 
legge di Dio, ciò che 1' uomo voleva sepa* 
rare; avreste prestato a quegli innocenti in- 
felici il ministero che ave van ragione di ri« 
patere da voi: delle conseguenze sarebhel 
stato mallevadore Iddio^ perchè si sarebbe 
seguito il suo ordine: seguendone un altro, 
ne siete entrato voi mallevadore: e di quali 
conseguenze ? Ma forse che tutti i ripari 
umani vi mancavano, forse che non era a- 
perta alcuna via di scampo, quando, aveste 
voluto guardarvi appena intorno, pensarci, 
cercare! Adesso, voi potete sapere che quei 
vostri poveretti, quando fossero stati mari- 
tati, avrebbero essi pensato al loro scampo, 
erano disposti a iìiggire dalla faccia del 
potente , si avevano già disegnato il luogo 
di rifugio. Ma anche aenza questo y non vi 
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sovvenne dunque che avevate pure un 8u« 
perioreP II quale^ come mai avrebbe questa 
autorità di rìprendervi dell* aver mancato 
al vostro uficio , se non tenesse obbligo di 
aiutarvi ad adempierlo ? Perchè non avete 
voi pensato ad informare il vostro vescovo 
dell' impedimento che una infame violenza 
poneva all' /esercizio del vostro ministero?» 

— > I pareri di Perpetua ! '— pensava stiz- 
asosamente don Abbondio, a cui , in mezzo 
a quei discorsi y ciò che stava più vivamen«> 
te dinanzi era l'immagine di que' bravi ^ e 
il pensiero, che don Kodrìgo era vivo e sa- 
no, e, un giorno o l'altro, tornerebbe glo- 
rioso e trionfante, e arrabbiato. E sebbene 
quella dignità presente, quell'aspetto e quel 
linguaggio, lo facessero star confuso, e gli 
incutessero una tema ; era però una tema 
che non lo soggiogava affatto^ né impediva al 
pensiero di ricalcitrare: perchè v*era in quel 
pensiero, che alla fin fine il cardinale non 
adoperava, né schioppo, né spada, né bravi. 

» Come non avete pensato , 99 proseguiva 
questi, 99 che, se a quegli innocenti insidiati 
non fosse statp aperto altro rifugio, io pur 
e' era, per accoglierli, per metterli in salvo, 
quando voi me gli aveste addirizzati : ad- 
dirizzate dei derelitti ad un vescovo, co- 
me cosa sua, come parte preziosa non di- 
co del auo carico, ma delle sue ricchezsse. 
£ quanto a voi , sarei divenuto sollecito 
per voi io, avrei dovuto non dormire ^ fin 
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che non fossi flictiro che non vi sarehbe torto 
un csLpéllo. Ch'io non avessi come, dove, 
porre in sicuro la vosti*a vita? MaquelPnomo 
che fu tanto ardito , credete voi che non 
avrebbe nulla rimesso dell' ardire , quando 
avesse saputo che le sue trame erano note 
fuor di qui, note a me , eh** io vegliava, ed 
era risoluto d'usare a vostra difesa tutti i 
moKzi posti in mia mano? Non sapevate che, 
8e 1' uomo promette^ troppo spesso-, più che 
non sia per attenere ^ minaccia anche^ non 
di rado, più che non s'attenti poi di com- 
mettere f Non sapevate che l' iniquità non 
8Ì fonda soltanto sulle sue forze, ma ben'an- 
che sulla credulità e sullo spavento altrui ? jy 

— • Proprio le ragioni di Perpetua , — 
f^nsò anche qui don Abbondio , sensa ri- 
flettere che quel riscontro singolare della 
sua serva e di Federigo Borromeo, a giudi- 
car lo stesso di ciò che egli avrebbe potu- 
to e dovuto fare , voleva dir molto contro 
di lui. 

9) Ma voi^ ^ proseguì e conchiuse il car- 
dinale, 9^ non avete veduto, né voluto ve-* 
dere , che il vostro pericolo temporale , 
qual maraviglia che vi sia paruto talé^ da 
mettere per e^so in non cale ogni altra 
cosa ? » 

» Gli è perchè le ho vedute io quelle fac- 
ce 9) scappò a rispondere don Abbondio ; le 
ho sentite io quelle parole* Vostra signoria 
iiluatrissima parla bene 5 ma bisognerebbe 
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esser nei panni d'un poTero prete, ed essersi 
trovato al punto. 99 

Appena ebbe proferite queste parole, si 
morse la lingua; si accorse d'essersi lasciato 
troppo vincere dal dispetto, e disse seco 
stesso : — ora vien la gragnuola. — Ma le- 
vando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto 
maravigliato, in vedere l'aspetto di quel- 
V uomo, che non gli riusciva mai d'indovi- 
nare né di comprendere, in vederlo passare, 
da quella gravità autorevole e castiga trice, 
ad una gravità compunta e pensosa. 

i> Pur troppo ! 35 disse Federigo , 3) tale 
é la misera e terribile nostra condizione. 
Dobbiamo esigere rigorosamente dagli altri 
quello che Dio sa se noi saremmo pronti a 
dare : dobbiamo giudicare , correggere , ri- 
prendere ; e Dio sa quel che noi faremmo, 
nel caso stesso , quello che abbiamo fatto 
in casi somiglianti.' Ma guai, s'io avessi da 
pigliar la mia debolezza per misura del do- 
vere altrui, per norma dei mio insegnamen- 
to. Pure , è certo che, con le dottrine , io 
debbo dare altrui 1* esempio, non rendermi 
simile al fariseo, che impone altrui impor- 
tabili pesi , i quali egli non vuol pur toc- 
care col dito. Or bene, figliuolo e fratello; 
poiché gli errori di quei che presiedono sono 
spesso più noti altrui che non a loro ; se 
voi sapete che io abbia^ per pusillanimità , 
per rispetto qualunque, trascurato qualche 
mio obbligo , ditemelo francamente^ fatemi 

3* 
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ravvederei affinchè^ dove ha mancato Ve^ 
sempìo y sovvenga almeno la confessione. Ri- 
mostratemi liberamente le mie debolezze , 
e allora le parole acquisteranno più valore 
nella mia bocca, perchè sentirete più vi- 
vamente, che non son mie, che sono di chi 
può dare a voi e a me la forza necessaria, 
per far ciò che prescrivono. 3> 

— Oh che sant'uomo! ma che tribola- 
tore ! . — • pensava don Abbondio : — • anche 
sopra di sé : purché frughi, rimescoli , cri- 
tichi , inquisisca : anche sopra di sé . — - 
Disse poi> ad alta voce : v, oh monsignore ! 
mi burla ? Chi non conosce il petto forte , 
lo zelo imperterrito di vossignoria illustri^ 
sima ! 3) £ in cuor suo soggiunse : — anche 
troppo. ' — • 

» Io non vi domandava una lode^ che mi 
fa tremare, 35 disse Federigo : 3) perchè Dio 
conosce i miei mancamenti, e quel eh' io 
stesso ne conosco, basta a confondermi. Ma 
avrei voluto, vorrei , che ci confondessimo 
insieme dinanzi a Lui^ per confidare insie- 
me. Vorrei , per amor di voi , che sentiste 
come la vostra condotta sia stata , come il 
vostro linguaggio sia opposto alla legge che 
pur predicate, e secondo la quale sarete giu- 
dicato. 3) 

93 Tutto si rovescia addossa a me, 33 disse 
don Abbondio : 33 ma queste persone che son 
venute a rapportare, non le hanno poi det- 
to d'essermisi introdotte in casa a tradì- 
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mento, per sorprendermi: e per fare un ma- 
trimonio contro le regole. 99 

39 Lo hanno detto , figliuolo : ma questo 
mi accuora, questo mi atterra, che voi de- 
sideriate ancora di scusarvi 3 che pensiate 
di scusarvi , accusando ; che diate accusa 
altrui di ciò che dovrehb' esser parte del- 
la vostra confessione. Chi gli ha messi, non 
dico nella necessità, ma nella tentazione di 
far ciò che hanno fatto ? Avrebbero eglino 
cercata quella via irregolare, se la legittima 
non fosse loro stata chiusa ?j pensato ad in- 
sidiare il pastore, se fossero stati accolti nelle 
sue braccia, aiutati, consigliati da lui ? ^ a 
sorprenderlo^ se egli non si fosse rimpiattato? 
E a questi voi date carico ? E vi sdegnate 
perchè, dopo tante sventure, che dico ? nel 
mezzo della sventura, abbiano detta una pa- 
rola di sfogo, al loro, al vostro pastore? Che 
il richiamo dell' oppresso, la querela dell' af- 
flitto sieno odiosi al mondo , esso è tale : 
ma noi ! Ma che prò sarebbe stato per voi, 
se avessero taciuto ? Vi tornava egli conto 
che la loro causa andasse intera al giudi- 
zio di Dio ? Non è per voi una nuova ra- 
gione di amar queste persone, ( e già tante 
lagioni ne avete ) che v' abbiano porta oc- 
casione di udire la voce sincera del vostro 
pastore ^ che vi abbian dato un messzo di 
conoscer meglio e di scontare in parte il gran 
debito che avete con loro ? Ah 1 se vi aves- 
sero provocato, offeso, tormentato 5 vi direi 
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( e dovrei io dirvelo ? )di amarli, per ciò ap- 
punto. Amateli; perchè hanno patito, perchè 
patiscono, perchè son vostri, perchè son de- 
boli , perchè avete bisogno d' un perdono 
ad ottenervi il quale, pensate di che forza 
possa essere la loro preghiera. „ 

Don Abbondio taceva , ma non più di 
quel silenzio impersuasibile e dispettoso : 
taceva come chi ha più cose da pensare , 
che non da dire. Le parole eh' egK udiva ^ 
erano conseguenze inaspettate, applicazioni 
nuove, ma d' una dottrina antica pure nel- 
la sua mente e non contrastata. li male al- 
trui^ dalla considerazione del quale lo avea 
sempre distratto la paura del proprio , gli 
faceva ora una impressione nuova. E , se 
non sentiva tutto il rimorso che la predica 
volea produrre ( che quella stessa paura era 
sempre li a far 1* uficio d' avvocato difen- 
sore ) ; pur ne sentiva un disj^iacere di sé, 
una pietà degli altri, un misto di tenerezza 
e di confusione. Era, se ci si fa lecito que- 
sto paragone, come il lucignolo umido e am- 
maccato d' una candela, che presentato alla 
fiamma d'una gran torcia, da principio fu- 
mica , schizza , scoppietta, non ne vuol sape- 
re; ma alla fine s'accende e, bene o male, 
arde. Si sarebbe altamente accusato, avreb- 
be pianto, se non fosse stato il pensiero di 
don Rodrigo; ma tuttavia, si mostrava ab- 
bastanza commosso, perchè il cardinale do- 
vesse accorgersi che le sue parole non erano 
state senza effetto. 
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» Ora , 3> proseguì egli , 35 V uno fuggia- 
sco dalla sua casa , 1' altra in procinto di 
abbandonarla, entrambi con troppa cagio-^ 
ne di starne lontano , senza probabilità di 
riunirsi mai qui , quando pure Dio abbia 
disegnato di riunirli; ora, pur troppo, non 
hanno bisogno di voi ; pur troppo voi non 
avete occasione di far loro del bene , né la 
corta nostra antiveggenza può congetturarne 
alcuna nell' avvenire. Ma chi sa se Dio mi<^ 
serico rdioso non ve he prepara? Ah non le 
lasciate sfuggite ! cercatele, state in agguato^ 
pregatelo che le faccia nasceroi i) 

"A Non mancherò, monsignore, non man^ 
oberò , davvero , » rispose dòn Abbondio 
con una voce che mostrava di venir dal 
Cuore. 

5) Ah sii figliuolo, sì » sclamò Federigo ; 
e Con una dignità piena d'affetto conchiuse: 
sa il cielo come avrei desiderato di tenere 
con voi tntt' altri discorsi. Entrambi abbia- 
mo già molto vissuto : sa il cielo Se m' è 
sSato duro di dover contristar tJon rampo- 
gne codesta vostra canizie j quanto avrei 
amato meglio di racconsolarmi con esso voi , 
delle nostre cure comuni ^ dei nostri guai 
parlando della beata speranza , alla quale 
già siam gitinti sì presso . Faccia Dio che 
le parole le quali ho pur dovuto usar con 
voi, servano a voi e a me . Non vogliate 
eh' Egli mi chiegga conto , in quel giorno, 
dell'av«rvi mantenuto in un uficio, al quala 
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•lete così infelicammito venuto meno • Ri- 
tea ttiamo il tempo: la mezza notte è TÌci« 
na: lo Sposo non può tardare: teniamo ac- 
cese le nostre lampade • Presentiamo a Dio 
i nostri cuori, miseri, vuoti; perchè Gli piac- 
cia riempirli di quella carità, che ammenda 
il passato, che assicura V avvenire, che te- 
me e confida , piange e 8* allegra , con sa- 
pienza» che diventa, in ogni caso, la virtù 
di cui ahbiamo bisogno. )> 

Cosi detto, si mosse; e don Abbondio gli 
tenne dietro. 

Qui r anonimo ci avvisa che non fu que» 
sto il solo abboccamento di quei due perso- 
naggi , né Lucia il solo argomento de* loro 
abnoccamenti ; ma eh' egli s' è ristretto a 
questo, per non andar troppo divagando dal 
soggetto principale del racconto. É che,jper 

10 stesso motivo, non farà menzione di altre 
cose notabili, dette e fatte da Federigo ìb 
tutto il corso della visita, né delle sue larghea- 
ze, né dei dissidi composti, dei vecchi ran- 
cori tra persone, famiglie^ terre intere> spenti 
o ( il che era ; pur troppo più frequente ) 
sopiti, né di gualche bravacci o tirannelli, 
mansuefatti, o per tutta la vita, o per qual- 
che tempo; cose tutte delle quali v' aveva 
sempre più o meno, in ogni luogo della 
diocesi, dove quell'uomo eccellente facesse 
qualche fioggiomo» 

Segue poi a dire , come , il mattino sè« 
guente , venne donna Prassede , secondo il 



SP06I 3^ 

eoncertefo 9 a prender , Lucia, e a eompli* 
mentale il cardinale, che gliela lodò, e rao» 
comandò caldamente. Lucia «i staccò dalla 
madre, potete pensar con che lagrime, e usci 
della sua casetta, disse per la seconda volta 
addio al suo paese, con quel senso di dop- 
pia amaritudine, che si prova lasciando un 
luogo che fu unicamente caro , e che non 
può esserlo più. Ma il commiato dalla ma- 
dre non era l' ultimo; perchè donna Prass»- 
de aveva annunziato che si soggiornerebbe 
ancor qualche giorno in quella sua villa, la 
quale non era molto lontana di quivi, e A- 

fnese promise alla figlia di andar colà , a 
are e a ricevere un più doloroso addio. 
Il cardinale era anchVgli sulle mosse, per 
portarsi ad un' altra parrocchia, quando ca- 
pitò, e chiese di parlargli^ il curato di quel- 
la in cui era il castello delFinnominato. In- 
tromesso, presentò un gruppo e una lettera 
di quel signore, la quale pregava Federigo 
di fare accettare alla madre di Lucia un 
cento sòudi d'oro che erano nel gruppo, per 
servir di dote alla giovane, o per quell'uso 
che ad entrambe sarebbe paruto migliore ; 
lo pregava insieme di dir loro che, se mai, 
quando che fosse, avessero creduto -eh' egli 
potesse render loro qualche servigio, la po- 
vera giovane sapeva pur troppo dove egli 
abitasse; e per lui, quella sarebbe una dola- 
le venture più desiderate. Il cardinale fe'to- 
sto chiamare Agnese^ le espose la commis- 
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«ione , che questa intese con maraviglia • 
soddisfazione pari^ e le presentò il rotolo , 
eh' ella , senza molte cerimonie , si lasciò 
porre in mano. y> Pio gliene renda merito ^ 
a quel signor^, )) diss' ella: n e vossignoria 
illustrissiniifi lo ringrazi tanto tanto • £ non 
dica niepte a nessuno, perchè questo è un 
«serto paese... Mi scusi^ veda , so })^e che 
un psr suo non va a chiacchien^te di quer 
ste cose, ma... mi capi^sce. )> 

Andò a casa , cheta cheta > si chiuse in 
pamera , svolse il gruppo , e , quantunque 
preparata , vide con ammirazione y tutti in 
un mucchio e suoi , tanti di quei ruspi , 
de' quali no.n aveva forse mai veduti più 
d' un per volta, e anche di rado.; U noverò , 
penò alquanto d' ora a rimetterli insieme; e 
a farli star di costa tutti e cento , che ad 
ogni tratto facevano pancia e sguizzavano 
dalle sue dita inesperte ; ricomposto finalr 
mente un rotolettp alla meglio, lo pose in 
un cencio, ne fece un involto, un hatullfo- 
letto, e legatolo hene, attornp attorno, con 
una cordicella, lo andò a ficcare in i^a ^n,* 
gole del suo pagliericcio. Pel rimanente di 
quel giorno, non fé 'altro cjie mulinare, far 
disegni nell'avvenire, e sospirare intanto il 
domani. Postasi a letto, stette buon tempo 
desta , col pensiero in compagnia di quei 
cento che aveya sotto: addormentata, li vide 
in sogno. All' alba, si levò, e si mise toato 
in cammino alla vplta d^lla villa , dove si 
trovava Lucia. 
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Questa, dalla 8ua parte^ quantunque non 
le si fosse scemata in nulla quella gran re- 
nitenza a parlare del voto, pure era risoluta 
di farsi forza , e dì aprirsene colla madre , 
in quel colloquio, ohe per lungo tempo do- 
veva chiamarsi l'ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese» con 
una faccia tutta animata, e insieme in un 
tuono sommesso di voce , come se vi fosse 
stato presente qualcheduno, a cui ella non 
volesse farsi intendere, cominciiò: y> t'ho da 
dire una gran cosn^ n e seguitò raccontan- 
do della inaspettata ventura. 

jy Iddio lo henedica quel signore,» disse 
Lucia: s) così avrete da star hene voi> e po- 
trete anche far del hene a qi^alchedun al- 
tro. » 

Gome!)9 rispose Agnese; yy non vedi quan- 
te cose possiam fare, con tanti danari? Sen- 
ti y io npn hp altri che te ^ che voi due , 
posso dire^ perchè Renzo, da che ti comin- 
ciò a parlare, V ho sempre risguardato co- 
me un mio figliuolo. Il tutto sta, che non 
gli sia accaduta qualche disgrazia a vedere 
che non dà segno di vita ; pi^ eh l ha mo 
da andar tutto male? operiamo di no, spe- 
riamo. Per me, avrei avuto caro di lasciar 
r Qsaa nel mio paese ; ma ora ch,e tu non 
ci puoi stare, in grazia di quel birhone , e 
anche solamente a pensare, di averlo vicino, 
coluij m' è diventato amaro il mio paese; : 
e con voi altri io ^to d^ per tutto. Èro di- 
Manzoni. Voi. m. 4 
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sposta, fin d* allora, a venir con voi altri , 
anche in capo del mondo ; e sono sempre 
stata in proposito; ma, senza denari, come 
si fa ? Capisci adesso ? Qaei quattro , che 
quel poveretto aveva messi da parte , con 
tanto stento e con tanto risparmio^ è ve- 
nuta la giustizia, e ha fatto netto ; ma, in 
compenso, il Signore ha mandato la fortuna 
a noi. Dunque, quando avrà trovato il ban- 
dolo di far sapere se è vivo, e dov'è, e che 
intenzioni ha, ti vengo a pigliare io a Mi- 
lano^ io ti vengo a pigliare. Altre volte ci 
avrei pensato su, ma le disgrazie fanno di- 
ventar disinvolti e aperti; fino a Monza vi 
sono andata^ e so che cosa è viaggiare. Pren- 
do con me un uomo di proposito, un pa- 
rente, come sarebbe a dire Alessio di Mag- 
gianico: che, a voler dir proprio in paese , 
un uomo di proposito non e' è mica: vengo 
insieme con lui: già la spesa la facciamo noi, 
e... capisci?..* 99 

Ma scorgendo che , invece di animarsi , 
Lucìa s'andava accorando, e non mostrava 
che una tenerezza senza consolazione, lasciò 
il discorso a mezzo, e disse: )) ma che cosa 
hai? non ti pare? jy 

» Povera mamma ! 9) sclamò Lucia get* 
tandole un braccio attorno al coUo^ e chi- 
nandole sul seno la faccia piangente. 

yy Che e' è ? )) dimandò ai nuovo ansio- 
samente la madre. 

39 Avrei dovuto dirvelo prima, 99 disse Lu- 
cia, alzando e ricomponendo il volto; yy ma 
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non ho «lai avuto cuore : c^mpatkemi • 99 

99 Ma di* su, dunque, yy 

99 Io non posso più esser moglie di quel 
poveretto ! 99 

99 Come? cQxneP 99 

Lucia, col capo basso, col petto anelati"» 
te , lagrimando senza piangere , come chi 
racconta cosa che, quand' anche fosse sven* 
tura^ non è mutabile, rivelò il voto; e in- 
sieme, giungendo le mani, chiese di nuovo 
perdonanza alla madre, d' aver taciuto fino 
allora^ la pregò di non parlar di un tal fatto 
con anima vivente^ e di darle aiuto, di fa- 
cilitarle la via, ad adempire ciò che aveva 
promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. 
Voleva sdegnarsi del silenzio tenuto con lei; 
ma i gravi pensieri del caso soffocavano quel 
cruccio personale : voleva rimproverarle il 
fatto ; ma le pareva che sarebbe un pigliar- 
sela col cielo: tanto più che Lucia tornava» 
a dipingere, più vivamente che mai, quella 
notte, la desolazione così nera, e la saluti 
così insperata^ tra le quali la promessa era 
stata fatta, così espressa; così solenne. £ in- 
tanto, ali' ascoi tatrice veniva anche in mente 
questo e queir esempio , che aveva uditi 
raccontar più volte, eh' ella stessa aveva rac» 
contati alla figlia, di castighi strani e terri- 
bili, venuti per la violazione di qualche vo- 
to. Stata così alcun pooo attonita, disse^ aio 
adesso, che c«|a farai? s» 
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» Adesso , )) rispose Lucìa , 99 ^cca al 
Signore di pensarci; al Signore e alla Ma- 
donna • Mi sono posta nelle loro mani : 
non mi hanno abbandonata finora : non mi 
abbandoneranno adesso che . . La grazia 
che domando per me al Signore , la sola 
grazia, dopo l'anima, è che mi faccia tor- 
nar con voi, e me la concederà^ sì, me la 
concederà. Quel giorno ... in quella car- 
rozza • . « ah Vergine santissima ! . . • que- 
gli uomini 1 chi mi avrebbe detto che 

mi menavano da quello^ che mi doveva me- 
nare a trovarmi con voi, il giorno dopo?» 

9» Ma non parlarne subito a tua madre! n 
disse Agnese con un certo corruccio smor- 
zato di amorevolezza e di pietà. 

99 Compatitemi; non ave?a cuore ,.... e 
a che serviva di affliggervi qualche tempo 
prima? » 

99 E Renzo? 99 disse Agnese j scrollando 
il capo* 

99 Ah ! 9) sclamò Lucia, trasalendo subita- 
fluente, 99 io non ci ho più da pensare a quel 
poveretto. Già Iddio non aveva destina- 
to ...-.• . Vedete come pare che ci abbia 
voluti proprio tener separati. £ chi sa ... ? 
ma ^ no , no : il Signore lo avrà preservato 
dai pericoli, e lo farà esser fortunato anche 
meglio, senza di me. 9) 

99 Ma intanto , 99 ripigliò Agnese , 99 so 
non fosse che tu ti sei legata per sempre , 
a tutto il resto , quando a ftenao non sia 
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accaduta disgrazia, oon quei danari io areva 
trovato rimedia, n' 

5> Ma quei danari, 35 ripigliò Lucia^ » ci 
sarebbero venuti^ se io non avessi passata 
quella notte ? .*. È il Signore che ha voluto 
che tutto andasse così : sìa fatta la sua vo- 
lontà. » £ la parola mori nel pianto. 

A queir argomento inaspettato , Agnese 
ristette pensosa . Dopo qualche momento , 
Lucia, comprimendo i singulti^ ripigliò .* ora 
che la .cosa è fatta, bisogna adattarcisi di 
buon cuodre j e voi, povera mamma, voi mi 
potete aiutare, prima, pregando il Signore 
per la vostra povera figlia, e poi.... bisogna 
bene che quel poveretto lo sappia. Pensateci 
V0Ì5 fatemi anche. questa carità j che voi ci 
potete pensare.. Quando voi saprete dov'egli 
sia, fategli scrivere, trovate un uomo .... 
appunto vostro cugino Alessio, ch'è un uomo 
prudente e caritatevole, e ci ha sempre vo- 
luto bene , e non ciarlerà attorno : fategli 
scrivere da lui la cosa com' è, dove mi son 
trovata, come ho patito, e che Dio ha vo- 
luto così, e che metta il. cuore in pace, e 
.ch'io non posso mai mai esser di nessuno. 
£ fargli capir la cosa con .buona grazia, 
spiegargli che .ho promesso) che ho proprio 
fatto voto.... Quando saprà che ho promes- 
so alia Madonna ..t è senptere .stato dabbene ... 
£ voi, la prima volta ,cne avrete, sue nuo- 
ve , fatemi scrivere , .fatemi sapere che è 
sano ; e poi . . . « • ^nom mi lAte saper più 
niente, n 4* 
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Agnete^ tutta intenerita) assicura la figlia 
che ogni cosa si farebbe oome ella deside- 
rava. 

» Vorrei dirvi nn' altra cosa , )) ripigliò 
questa: » quel poveretto, se non avesse avu- 
ta la disgrazia di pensare a me , non gli 
sarebbe accaduto quel che gli è accaduto. 
È attorno pel mondo; gliv hanno rotto il 
suo avviamento, gli hanno ^ portato via la 
sua roba , quei risparmi che . aveva fatti , 

poveretto, sapete perchè E noi abbiamo 

tanti danari J Oh mamma ! , giaechè il Si- 
gnore ci ha mandato tanto bene, e quel 
poveretto, è proprio vero che lo rìgua^a- 
vate come vostro .... sì come un figliuolo, 
oh ! fate metà per uno ; che, sicuro, Iddio 
non ci mancherà. Cercate di aver 1- occa- 
Sion d'un uomo fidato, e mandateglieli ', che 
sa il cielo come ne ha bisogno ! n 

» Ebbene P che cosa credi r » rispose Agne- 
se: 9) lo farò mo davvero . Povero giovane 1 
Perchè pensi tu che io fossi così contenta 
di quei danari? Ma .... io era proprio ve- 
nuta qui tutta contenta io. Basta, io glieli 
manderò; povero eiovane! Ma anch' egli..... 
so quel che dico; certo che i danari fanno 
piacere a chi ne ha bisogno; ma questi non 
saran quelli che lo facciano ingrassare, n 

Lucia rendette grazie alla madre, di quel- 
la pronta e liberale condiscendenza, con una 
gratitudine, con un affetto, da far giudicare 
a chi l'avesse osservata ^ che il suo cuore 
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faceva uicora a parte con ReneO) ferie più 
che ella stessa non credesse. 

99 £ senza di te, che farò io povera don- 
na? 99 disse Agnese^ piangendo alla sua 
volta. 

99 E senza di voi, mia povera mamma? 
e in casa di forestieri? e laggiù in quel 
Milano.. ..I Ma il Signore sarà con tutte e 
due: e poi ci farà tornare insieme. Fra otto 
o nove mesi, ci rivedremo qui; e di qui al- 
lora, e anche prima, spero, egli avrà aggiu- 
state le cose, per consolarci. Lasciamo fare 
a lui. La domanderò sempre sempre alla 
Madonna questa grazia. Se avessi qualche 
altra cosa da offerirle, lo farei; ma è tanto 
misericordiosa, che me la otterrà in dono.9> 

Con queste ed altre simili, e più volte 
ripetute parole di lamento e di conforto, 
di repetio, e di rassegnazione di domanda, 
e di assicurazione del segreto , e con molte 
lagrime, dopo lunghi a rinnovati abbraccia- 
menti , le donne si separarono , prometten- 
dosi a vicenda di rivedersi all' autunno ve- 
gnente, il più tardi; come s,e V attenere stes- 
se in loro, e come pure si fa sempre in si- 
miglianti casi. 

fintanto cominciò a passar moke tempo, 
senza che Agnese potesse risaper nulla di 
Renzo. Lettere né imbasciate da parte di 
lui, non ne veniva^ di tutti quelli del pae- 
se, o del contorno, ch'ella ne potè doman- 
dare^ nessuno ne sapeva punto più di lei. 
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Né era essa la sola che facesse irivano 
una tale ricerca: il cardinal Federigo, che 
non aveva detto per cerimonia alle povere 
donne , di voler pigliare informazioni del 
pover* uomo, aveva infatti scritto tosto, per 
averne. Tornato poi dalla visita a Milano, 
aveva ricevuta risposta, in cui gli si dice- 
va non potersi trovar ricapito dell'indicato 
soggetto 3 che veramente egli aveva fatto 
qualche soggiorno nel tal paese , dove non 
aveva dato nulla da dire, ma, una mattina, 
ne era scomparso all^improvviso^ che un suo 
parente, il quale lo aveva albergato quivi , 
non sapeva che egli fosse divenuto, e non 
poteva se non ripetere cèrte voci in aria e 
contradittorie che correvano, essersi il gio- 
yane arrolato pel Levante, esser passato in 
Germania , perito nel guadare un fiume ; 
che non si mancherebbe di stare alle ve- 
dette, se mai venisse fuora qualche notizia 
più fondata , per farne tosco parte a sua 
signoria illustrissima e reverendissima. 

Più tardi , quelle ed altre voci si diffu- 
sero anche nel territorio di Lecco, e vennero 
"per conseguenza agli orecchi d'Agnese. La 
povera donna faceva il possibile, per appu- 
rare quale fosse la vera , per arrivare alla 
fonte di questa e di quella, ma non riu- 
sciva mai a trovar di più di quel dicono <, 
che, pure al giorno d'oggi^ basta da perse 
ad attestar tante cose. Talvolta appena 
glien'era s^ata contata una, veniva un altro 
e le diceva che non era vero niente ', ma 
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per dargliene in compenso un* altra, egual* 
mente; ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano ge- 
nerale in Italia, don Gonzalo Fernandeiz di 
Cordova, aveva fatto uh gran risentimento. 
col signor residente di Venezia in Milano y 
perchè un brigante , un ladrone pubblico , 
un promotore di saccheggio e di ammazza-^ 
mento , il famigerato Lorenzo Tramaglino ^ 
che, nelle mani stesse della giu8tÌ2Ìia^ aveva 
eccitato sommossa , per iscampare a forza , 
fosse accolto e ricettato liel territorio ber- 
gamasco. Il residente avea risposto che non 
sapeva niente ; scriverebbe a Venezia , pe^ 
poter dare a sua eccellenza quella spiegazio- 
ne che fosse del caso. 

A Venezia si aveva pei* ihassima di se^ 
condare e di coltivare l'inclinazione degli 
operai di seta milanesi a traspiantarsi nel 
territorio bergamasco , e quindi di far chd 
vi trovassero molti vantaggi e ,' sopta tuttd 
quello senza di cui ogni altro è nulla, la 
sicurezza. Siccome però^ fra due grossi li- 
tiganti , qualche cosa, per poco che sia^ 
bisogna sempre che il terzo goda; così Bor- 
tolo fu avvisato in confidenza, non si sa dà 
chi, che Renzo non istava bene in quel 
paese, e che farebbe saviamente a mettersi 
in qualche altra fabbrica^ mutando anche 
nome, per qualche tempo. Bortolo intese il 
latino , non istette ad obiettare , spiegò la 
cosa al cugino, lo tolse con sé in un cales* 
•etto, la condusse ad un altro nuovo fila- 
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toio, discotto da quello forse quindici mi- 

flia, e lo pretentò, tetto nome di Antonio 
Livolta, al padrone, eh* era pur natio dello 
ttato di Milano, e tuo antico conotcente • 
Questi, quantunque i tempi fossero scarsi y 
non sì fece pregare a riceverne un operaio 
che gli era raccomandato , come onesto e 
abile, da un galantuomo intelligente. Alla 
prova poi, non ebbe che a lodarsi dell'acqui» 
stoi salvo che^ in sul principio, gli era sem- 
brato che il giovane dovesse essere un poco 
stordito di natura, perchè, quando si chia* 
ma va : Antonio ! le più volte non rispon- 
deva. 

Poco dopo, si ordinò da Yeneada, in isti- 
le pacato, al capitano di Bergamo, che pi- 
gliasse e desse informazione , se nella sua 
giurisdizione, e segnatamente nel tal paese^ 
si trovasse il tale soggetto. Il capitano, fat- 
te le sue diligenze, al modo che aveva ca- 
pito che si volevano, trasmise la risposta ne» 
gativa, la quale fu trasmessa al residente in 
Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo 
Fernandez de Cordova. 

Non mancavano poi curiosi, che volesse- 
ro sapere da Bortolo, perchè qi;el giovane 
non e' era più , e dove fosse andato • Alla 
prima inchiesta quegli rispondeva: „ ma! ò 
scomparso . „ Per mandare in pace i più 
insistenti , senza dar loro sospetto di quel 
che n' era davvero, aveva trovato di regalar 
loro, a chi V una, a chi V altra delle noti- 
zie da noi. riferito di sopra: però, come cose 
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incerte, ohe aveva anch' egli intese raccon- 
tare, senza averne un raeguaglio positivo . 

Ma quando la domanda eli venne fatta 
per commissione del cardinsde, senza nomi- 
narlo> e con un certo apparato d'importanza 
e di mistero , lasciando intendere eh' egli 
era in nome di un gran personaggio^ tanto 
più Bortolo s' ingelosì , e giudicò neces- 
sario di attenersi al suo metodo di rispon- 
dere; anzi, trattandosi d'un gran personag- 
gio, diede in una volta tutte le notizie che 
aveva stampate ad una ad una , in quelle 
diverse occorrenze. 

Non si creda però che don Gonzalo, uà 
signore di quella sorta , la avesse proprio 
davvero col povero filatore di montagna ; 
che informato forse della irriverenza usata 
e delle male parole dette da colui al suo re 
moro incatenato per la gola , volesse fare 
una sua vendetta; o che lo credesse un sog- 
getto tanto pericoloso^ da perseguitarlo an- 
che iuggente, da non lasciarlo vivere, anche 
lontano, come il senato romano con Anni- 
bale . Don Gonzalo aveva troppe e troppo 
grandi cose in testa ^ per pigliarsi briga dei 
fatti di Renzo; e se parve che se ne piglias- 
se ^ ciò venne da un concorso singolare di 
circostanze, per cui il poveraccio, senza vo- 
lerlo, e senza saperlo, nò allora nò mai, si 
trovò^ con un sottilissimo e invisibile filo , 
Appiccato a quelle troppe e troppo grandi 
cose. 
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CAPITOLO XXVCL 

Vjrià più d' una volta c^ è occorso di far 
menzione della guerra che allora bolliva, 
per la successione aeli 'stati del duca Vincete- 
70 Qonzaga, secondo di quel nome; ma c'è 
occorso sempre in momenti di gran fretta: 
sicché non abbiamo mai potuto dame più 
che un cenno alla sfuggita. Ora però all*in- 
^lligenza del nostro racconto si richiede pro- 
prio d'averne qualche notizia più particola- 
re. Sono co^e che ctii sa di storia le ha da sa- 
pere; ms^ siccome, per un giusto sentimen- 
to d^ noi medesimi^ dobbiamo supporre che 
quest' opera non possa esser letta , se non 
da ignoranti; così non sarà male che ne di- 
ciamo qui quanto has1;ì per infarinarne chi 
ne avesse bisogno. . 

Àbbic^m detto che , alla morte di quel 
^uc<(, il primo chiamato, in lìnea di succes- 
sione, Qarlo Gonzaga, capo d' un ramo ca- 
detto trapiantato in ^rancia, dove possede- 
va i ducati d^ Nevers e di Rhétel, era en- 
trato al possesso di Mantova; e ora aggiun- 
giamo , del Monferrato : che la fretta ap- 
punto ce r aveva fatto lasciar nella penna. 
Il ministero spagnuolo, che voleva ad ogni 

5 atto ( abbiam detto anche questo ) esclu- 
ere da quei due feudi il nuovo principe^ 
e per escluderlo aveva bisogno d'una ragione 
(perchè le guerre fatte senza una ragione sa- 
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rebbero ingiuiie^ , s' era dichiaraCo i^steni. 
tore di quella cne pretendevano avere , su 
Mantova un altro Gonzaga, Ferrante, princi- 
pe di Guastalla^ sul Monferrato Carlo Ema- 
nuele I^ duca di Savoia, e Margherita Gon- 
zaga, duchessa vedova di Lorena. Don Gon- 
zalo, che era della casa del gran capitano» 
e ne portava il nome, e che avea già fòtto 
la guerra in Fiandra, voglioso oltremodo di 
condurne una in Italia, era forse quegli che 
faceva più fuoco, perche questa si intrapren- 
desse: e intanto, interpetrando le intenziodi 
e percorrendo gli ordini del ministero sud- 
detto, aveva conchiuso col duca di Savoia, 
un trattato d'invasione e di partigione del 
Monferrato; e ne aveva poi ottenuta facil- 
mente la ratificazione dal conte duca, per-> 
suadendogli molto agevole l'acquisto di Ga- 
sale, che era il punto più difeso della parte 
pattuita al re di Spagna. Protestava però , 
in nome di questo , di non volere occupar 
paese, se non a titolo di deposito, fino alla 
sentenza dell' imperatore; il quale, tra per 
gli ufici altrui , tra per suoi propri moti- 
vi, aveva intanto negata l'investitura al nuo- 
vo duca, e intimatogli che rilasciasse a lui 
in seqi^estro gli stati controversi : egli poi , 
intese le partii li rimetterebbe a chi di ra- 
gione . Al che il Nevers non a' era voluto 
piegare. 

Aveva egli pure amici d' importanza ^ fi 
cardinale di Richelieu, i signori veneziani, 
Manzoni VoL IIL 5 
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e il papa . Ma il primo , impegnato allora 
neirassedio della Roccella, e in una guerra 
coU'Inghilterra, attraversato dal partito del- 
la regina piadre, Maria de'Medici) contra- 
ria, per certe sue ragioni, alla casa di No- 
Ters^ non poteva dare che speranze. J Ye- 
peziani non volevano muoversi , né manco 
dichiararsi , se prima un esercito francese 
non fosse calato in Italia; e, aiutando sotto 
mano il duca come potevano^ colla corte di 
Madrid e col governatore di Milano stavano 
sulle proteste, sulle proposte, sulle esorta- 
zioni, placide o minacciose^ secondo i mo- 
menti. Urbano Vili raccomandava il Ne vera 
agli amici, intercedeva in suo favore presso 
gli avversari , faceva progetti d' accordi; di 
metter gente in campo non ne voleva udir 
novella. 

Cosi i due alleati alle offese poterono , 
tanto pii; sicuramente, cominciar I-impresa 
fcóncertata. Carlo Em«|nuele era entrato^ dalr 
|a sua parte^ nel Monferrato; don Gonzalo 
aveva posto, di gran voglia, 1' assedio a Ga- 
sale; ma non yi trovava tutta quella sodd^-* 
^fazione che se n'era promessa : che non 
predeste che nella guerra sia tutto rose. La 
corte non lo serviva, a gran pezza^ di tutti 
i mezzi ch'egli chiedeva; T alleato lo servir 
va trpppp: voglio dire che, dopo aver pre- 
sa la sua porzione, ne andava prendendo 4ì 
quella assegnata al re di Spagna • Di che 
don Gonzalo arrovellava quanto si possa dire; 
?na temendo , se faceva appena im j)o' di 
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romote, che ^\ieì daca, éosì attirò ne' ma-' 
neggi e mobile ne' trattati, come prode nel<^ 
F armi , si volgesse alla Francia j doveva 
chiuder l'occhio, rodere il freno e far buoii 
viso. L' assedio poi andava male, in lungo, 
talvolta air indietro, e pel contégno saldo, 
avvertito, risoluto degli assediati, e per aver 
lui poca gente, e, al dire di qualche stori- 
co, pei molti spropositi che ^faceva i Su di 
che noi lasciamo la verità a suo luogo, di* 
sposti anche^ quando la cosa fosse realmen- 
te così, a trovarla una bellissima cosa, se fu 
cagione, che in quella impresa sieiio resta-^ 
ti morti, smozzicati, storpiati qualche tiomi* 
ni di meno ^ e, ceteris paribus , anche soU 
tanto un po' men danneggiati i tegoli di 
Gasale. In questi frangenti , gli sopravvennd 
la nuova della sedizione di Milano, per lo 
che egli ci accorse in persona. 

Quij nel ragguaglio che gli si diede , fu 
fatta anche menzione della fuga ribelle e 
clamorosa di Renzoj dèi fatti veri e suppo* 
dti che avevano dato cagione alla presa di 
■lui ; e gli si seppe anche dire che questo 
tale s* era rifuggito sul territorio di Berga-^ 
«no. Questa circostanza fermò 1' attenzione 
di don Gonzalo. £ra egli informato da tut- 
t' altra parte ^ come a Venezia s' era preso 
grand* animo, per la sommossa di Milano ^ 
come, da principio^ vi si era creduto ch'egli 
ne sarebbe costretto di levar le tende d'at- 
-torno a Casale^ e come vi si teneva tuttavia 
eh' egli ne stesse a capo basso e in gran pen- 
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siero^ tanto più che^ subito dopo quell'av 
venimento era giunta la notizia , sospirata 
da que*iignori e temuta da lui, della resa della 
Roccella* E sentendo dispiacere assai, e co- 
ni e nomo e come politico, che que' signori 
avessero un tal concetto dei fatti suoi^ spia- 
va ogni opportunità di farneli ricredere, e 
di persuaderli, per via d'induzione, che non 
aveva rimesso in nulla dell'antica baldanza; 
giacché il dire esplicitamente, non ho pau- 
ra, è come non dir niente. Un buon mezzo 
è di fare il disgustato^ di querelarsi, di re* 
clamare: e perciò 5 essendo venuto il resi- 
dente di Venezia a fargli un complimento » 
e ad esplorare insieme nella sua faccia e nel 
suo contegno , come egli stesse di dentro » 
(notate tutto, che questa è politica di quella 
vecchia fina) don Gonzalo, dopo d'aver par* 
lato del tumulto^ leggermente e da uomo che 
ha già messo riparo a tutto; fece quella pa^ 
sata che sapete intomo a Renzo; come sape- 
te anche quel che ne venne in seguilo. Dopo 
di che, non s' occupò altro d' un affare così 
minuto e, quanto a lui, terminato; e quan- 
do poi, buon tempo dopo , gli pervenne la 
risposta, al campo sopra Gasale, dov'era tor- 
nato, e dove aveva tutt'altro per la mente, 
alz^ e dimenò la testa, come un baco da seta 
che cerchi la foglia; badò un istante , per 
farsi tornar vivo nella memoria quel fatto , 
di cui non vi rimaneva più che un'ombra; 
ti risovvenne della cosa, ebbe unldea fuga- 
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ce e in nebbia del personaggio; paisò ad al- 
tro, e non ci pensò più. 

Ma Renzo, il quale^ da quel poco che gli 
•' era fatto vedere in nube, dove? a presup- 
porre tutt' altro che una così benigna non 
curanza, stette un pezzo senz'altro pensiero 
o, per dir meglio, senz* altro studio, che di 
viver nascosto . Pensate se si struggeva di 
mandar sue nuove alle donne^ e di averne 
in ricambiò; ma v' era due grandi difficoltà. 
L' una, che sarebbe stato mestieri anche a 
lui di confidarsi ad un segretario, perchè il 
poveretto non sapeva scrivere, né anche leg- 
gere, nel senso esteso della parola; e se, in- 
terrogato di ciò, come forse vi ricorderete, 
dal dottor Azzecca-garbugli, aveva risposto 
di sì, non fu mica un vanto, una sparata, 
come si dice; ma era il vero che lo stam«- 
pato lo sapeva leggere, con un po'di tempo: 
io scritto è un'altra cosa. Gli conveniva dun- 
que mettere un terzo a parte dei suoi inte- 
ressi, d' un segreto cosi geloso; e uh uomo 
che sapesse tener la penna in mano, e di cui 
uno si potesse fidare , a quei tempi non si 
trovava cosi facilmente; massime in un pae- 
se, dove non si avesse nessuna antica cono- 
scenza. L' altra difficoltà era d'avere anche 
un corriere: un uomo che andasse appunto 
da quelle parti, che volesse incaricarsi della 
lettera, e darsi davvero il pensiero di rica- 
pitarla; tutte cose anche queste, difficili a 
riscontrarsi in un uomo solo. 

5* 
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Finalmente^ a forza di cercare, di tastare^ 
trovò chi scrivesse per lui. Ma, non sapen-* 
do se le donne fossero ancora a Monza, o 
dove, stimò bene di far chiudere la lettera 
diretta ad Agnese in una sopraccarta collo 
in drizzo al padre Cristoforo, e con due ri* 
ghe anche per lui. Lo scrivano prese anche 
l'assunto di far ricapitare il plico; lo con- 
segnò ad uno che doveva passare non lon- 
tano da Pescarenico; questi lo lasciò , con 
molte raccomandazioni^ in un albergo della 
via, al punto il più vicino, trattandosi che 
il plico era indrizzato ad un convento , vi 
pervenne; ma che ne avvenisse di poi non 
s' è mai saputo. Renzo, non vedendo com- 
parir risposta^ fece stendere un' altra lette- 
ra, a un dipresso come la prima, e acchiu- 
derla in un'altra ad un suo conoscente di 
Lecco, o parente che fosse. Si cercò un altro 
portatore, si trovò; questa volta la lettera 
arrivò a cui era indiritta. Agnese trottò a 
Maggianico, se la fé' leggere e spiegare da 
queir Alessio suo cugino: concertò con lui 
una risposta, ch'egli mise in iscritto; si tro- 
vò mezzo d'inviarla ad Antonio Rivolta nel 
luogo del suo domicilio: tutto questo però 
non così speditamente come noi lo raccon- 
tiamo. Renzo ebbe la risposta, e col tempo 
mandò la replica .- In somma , si avviò fra 
le due parti un carteggio, né rapido ne re- 
golare , ma pure , a balzi e ad intervalli , 
continuato. 
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Ma, per avere un' idea di quel carteggia, 
bisogna sapere un po' come andassero allora 
tali co$e, apzi come vadano^ perchè, in que- 
sto particolare, credo ci sia poco e nulla di 
mutato. 

11 forese che non sa scrivere, e che si tro- 
va al punto di avere a scrivere, si rivolge 
ad uno che conosca quell' arte , pigliando- 
lo, per quanto può, fra quelli della sua con- 
dizione, perchè degli altri si perita o si fida 
poco; lo informa^ con più o meno ordine e 
perspicuità, degli antecedenti; e gli espone 
nello stesso modo i concettila descriversi. 
11 letterato, parte intende, parte franterMle^ 
dà qualche consiglio, propone (gualche can- 
giamento : dice : lasciate fare a me ; piglia 
la penna, tira come può, dalla lingua par- 
lata alla scritta il concetto che ha ricevuto, 
lo corregge a suo modo, lo migliora , carica 
la mano, oppure smorza, omette anche, se- 
condochè gli pare tornar meglio alla cosa: 
perchè, non e' è rimedio, chi ne sa più de- 
gli altri non vuol essere stromento materia- 
le nelle loro mani; e quando entra negli af- 
fari altrui; vuol anche fargli andare a suo 
modo. Con tuttc^ciò^ al letterato suddetto 
non vien sempre fatto di dire tutto quello che 
vorrebbe : talvolta gli accade di dire tutto 
altro : accade anche a noi , che scriviamo 
per la stampa. Quatìdo la lettera cosi con- 
chiusa perviene alle mani del corrisponden- 
te che egualmente non ha pratica dell' ab- 
bici, egli la porta ad un altro dotto di quel 
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calibro, il quale gliela legge é gliela dichia- 
ra. Nascono delle quistioni sul modo di in- 
tendere ; perchè V interessato , fondandosi 
sulla cogniflione dei fatti antecedenti, pre- 
tende che certe parole vogliono dire una 
cosa^ il lettore, stando alla pratica eh' egli 
ha della composizione, pretende che ne vo^ 
-gliano dire un'altra. Finalmente bisogna che 
chi non sa si metta nelle mani di chi sa , 
e dia a lui l'incarico della risposta: la qua- 
le, fatta al modo della proposta, va poi sog- 
getta ad una interpretazione simile. Che se, 
per giunta, il soggetto della corrispondenza 
è un po'geloso, se visi ha da trattare di af- 
fari segreti, i quali non si vorrebbe lascia-* 
re intendere ad un terzo, caso che la let- 
tera andasse in sinistro, se, per questo ri- 
guardo, vi si mette anche l'intenzione po- 
sitiva di non dir de cose affatto chiare^ al- 
lora, per poco che la corrispondenza duri, 
le parti finiscono ad intendersi fra loro co- 
me altre volte due scolastici che da quat- 
tr'ore disputassero sulla entelechìa: per non 
prender similitudine da cose vive; che ci 
avesse poi a toccar qualche scappellotto. 

Ora, il caso dei nostri 4ue corrispondenti 
era appunto quello che abbiam detto. La 
prima lettera scritta in nome di Kenzo con- 
teneva molte materie. Da prima , oltre un 
racconto della fuga, più conciso d'assai, ma 
anche più malcomposto di quello che abbiam 
dato noi, un ragguaglio delle circostanze at- 
tuali di lui^ dal quale, tanto Agnese quanto 



SPOSI 6i 

il ino tuTcifnanno furonaben lontani di ri« 
cavare un concetto Incido e intero: avviso 
segreto, cangiamento di nome, essere sicuro, , 
ina dovere star nascosto; eose per sé non trop* 
pò famigliari ai loro intelletti^ e nella lettera, 
dette anche un po' in cifra. V era poi delle 
dimando affannose, appassionate sui casi di 
Lucia, con dei cenni scuri e dolenti^ interno 
alle voci che n' erano venute fino a Renzo* 
V erano fihalmonte speranise incerte, e lon- 
tane , disegni lanciati nell'avvenire ^ e in- 
tanto promesse e preghiere di mantener la 
fede data, di non perdere la pazienza né il 
coraggio, di aspettar tempo. 

Passato un po' di questo , Agnese trovò 
un mezzo fidato di far pervenire alle mani 
di Renzo una risposta, coi cinquanta scudi, 
assegnatigli da Lucia «^ Al veder, tant' oro , 
egli non sapeva che si pensare; e, coirani- 
mo agitato da una maraviglia, e da una so- 
spensione che non davan luogo a compia* 
cenza, corse in cerca del segretario, per farsi 
interpretar la lettera^ . e aver la chiave d'un 
cosi strano mistero. 

Nella lettera^ il segretario d' Agnese, do- 
po qualche lamento sulla poca perspicuità 
della proposta , veniva a descrivere in un 
modo per lo meno altrettanto lamentevole, . 
la tremenda storia di quella persona (così 
diceva); e qui rendeva ragione dei cinquanta 
scudi; poi scendeva a parlare del voto^ ma 
per via di perifrarai, aggiungendo, con pa« 
rple più dirette e spieganti ^ il consiglio di 
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mettere il cnore in pace^ e dì non pensar* 
ci più» 

Renzo, poco mancò che non se la pigliasse 
col lettore interprete: tremava^ inorridiva , 
à* infunava , di quel che aveva inteso , e 
di quel che non aveva potuto intendere . 
Tre e quattro volte si fece rileggere il do- 
loroso scrìtto 9 ora intendendo meglio > ora 
divenendogli buio ciò che gli era paruto 
chiaro da prima. £ in quella febbre di pas«* 
sioni , volle che il segretario desse subito 
mano alla penna, e rispondesse . Dopo le 
espressioni più forti che si possano imma- 

finare di pietà e di terrore , pei casi di 
lucia : 9) scrivete , )) proseguiva dettando 
99 che il cuore in pace io non lo voglio 
mettere, e non lo metterò mai, e che non 
sono pareri da dare a un figliuolo par mio; 
e che i danari io non li toccherò; che li 
ripongo, e li tengo in deposito, per la dote 
della giovane; che già la giovane ha da ea* 
ser mia; e che io non so di promessa, e che 
ho ben sempre inteso dire the la Madonna 
e* entra , per aiutare i tribolati , e per ot- 
tener delle grazie, ma per far dispetto e per 
mancar di parola , non 1' ho inteso mai ; e 
che codesto non può stare; e che, con que- 
sti danari, abbiamo a far casa qui; e che, 
se adesso sono un po' imbrogliato. Tè una 
burrasca che passerà presto ^ » e cose si- 
mili. Agnese ricevè poi quella lettera, e fe- 
ce riscrijirere; e il carteggio continuò, al mo- 
do che abbiam detto. 
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'Lucia, quando la madre ebbe potuto, non 
80 per qual mezzo , farle sapere che quel 
tale era vivo e in salvo e avvertito, sentì un 
gran sollievo, e non desiderava più altro, se 
non che egli si dimenticasse di lei, o, per 
dir proprio la cosa appuntino, ch'egli pen- 
sasse a dimentioarla . Dalla sua partti , el«» 
la faceva, cento volte il giorno , una riso-^ 
luzione simile riguardo a lui 5 e adoperava 
anche ogni mezzo, per mandarla ad effetto. 
Staya indefessamente al lavoro , cercava di 
attaccarvi tutto l'animo: quando l'immagine 
di Renzo le si presentava, ed ella a dira o 
a cantare orazioni colla mente. Ma quell'im*» 
magine, proprio come se avesse avuto ma-^ 
lizia, non veniva per lo più, così alla 8co<p 
porta; s^ intrometteva di soppiatto dietro all^ 
altre, in modo che la mente non s' accor'** 
gesse d'averla ricevuta, se non dopo qualche 
tempo eh' ella- v' era . Il pensiero di Lncia 
stava sovente folla madre: come non vÌ8a<? 
rebbe statoP; e il Renzo ideale veniva pian 
piano a mettersi in terzo, come il reale a** 
ireva fatto tante volte . Così con tutte le 
persone, in tutti i luoghi, in tutte le me-p 
inorie del passato, colui si veniva a ficcare. 
£ se la poveretta si lasciava andar qualche 
volta a fantasticare nella oscurità del suo 
avyenire^ ancbe lì. egli compariva, pen dire^ 
se non altro: io, a buon conto, non vi sarò. 
Pure , se il non pensare a lui era impresa 
disperata , a pensarvi manco , e matiico iti'* 
tensamente eh a ii cuore «vrebhe voluta » 
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Lacia vi rìasciva fino ad uii certo lemo • 
Vi sarebbe anche riuscita meglio , se fossa 
stata sola a volerlo. Ma y*era donna Pras- 
sode, la quale tutta impegnata dal canto 
suo a torle dall' animo colui » non aveva 
trovato migliore spediente che di parlarglie- 
ne spesso . » Ebbene ? yy le diceva : yy non 
pensiamo più a colui? » 

» Io non penso a nessuno^ 3» rispondeva 
Lucia. 

Donna Prassede non si lasciava appagare 
da una risposta simile; replicava che vole- 
vano esser fatri e non parole , si stendeva 
sul costume delle giovani, le quali^ diceva 
ella, 99 quando hanno posto il cuore a uno 
scapestrato , ( ed è lì che hanno proprio il 
pendio ) non ne lo vogliono più staccare • 
Un partito onesto, ragionevole, d' un galan- 
tuomo, d' un uomo assestato, che, per qual- 
che accidente, vada a monte $ sono subito 
rassegnate i ma uno scavezzacollo » è piaga 
incurabile. 39 £ allora cominciava il pane- 
girico del povero assente, del ribaldo venu- 
to a Milano , per metterlo a bottino e a 
macello; e voleva far confessare a Lucia le 
bricconerie che colui aveva fatte^ anche al 
suo paese. 

Lucia, colla voce tremante di vergogna , 
di dolore, e di quella indegnazione che po- 
teva aver luogo nel suo animo dolce e nel- 
la sua umile fortuna, asseverava e attestava, 
che, al suo paese, quel poveretto non ave- 
va mai fatto diro di sé > altro che bene ; 
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avrebbe TohitOy clìceTa, cbe fosse presente 
Tm qualunque di làj ver domandare il suo 
testimonio. Anche sulle avventure di Mila- 
no y nelle quali ella non poteva venire ai 
particolari, lo difendeva, a]^Ufito colla co- 
noscens^ che aveva di luì e de'suoi porta- 
menti fino dalla fanciullezza. Lo difendeva 
o si proponeva di difenderlo, per puro do- 
vere di carità, per amore del vero e, a dir 
proprio la formola colla quale ella spiegava 
a sé stessa il suo sentimento, come prossi- 
mo. Ma da queste apologie donna Frassede 
traeva nuovi argomenti, per convincer Lu- 
cia che il suo cuora era tuttavia perduto 
dietro a colui . E per verità , in quei mo* 
menti , non saprei ben dire come la cosa 
fosse. L'indegno ritratto che la vecchia fiice* 
va del poveretto, risvegliava, per opposizione, 
più viva e più distinta che mai nella mente 
della giovane Y idea che vi s' era formata 
in una cosi lunga consuetudine^ le memorie 
soffocate a forza, si svolgevano in folla; l'av- 
versione e il disprezzo richiamavano tanti 
antichi motivi di stima e di simpatia; l' o-» 
dio cieco e violento faceva sorgere più for- 
te la pietà: e con questi affetti, chi sa quan- 
to vi potesse essere o non essere di quell'al- 
tro che dietro ad essi s'introduce così facil- 
mente negli animi ; figuriamoci cbe cosa 
farà in quelli , donde si tratti di cacciarlo 
per forza. Comunque sìa, il discorso, per la 
parte di Lucia , non sarebbe mai andato 

Manzoni Voi. IIL 6 
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molto m lungo; che ben tolto le parole si 
risolvevano ih pianto* 

* Se donna Prassede fosse stata mossa a 
trattarla a quel inodo da un qualche odio 
inveterato cóntro di lei, forse quelle lagri- 
me r avrebbero vinta e fetta tacere 5 ma '^ 
parlando a fin di bene , toccava innanzi , 
senza lasciarsi smuovere : come i gemiti , t 
gridi supplichevoli, potranno ben rattenere 
r arme d"an nemico, ma non il ferro d'un 
chirurgo. Fatto però berte il suo dovere per 
quella volta, dai rinfacciamenti e dalle bra-. 
-vate veniva alle esortazioni , ai consigli , 
conditi anche di qualche lode , per tem- 
perare così V agro col dolce , e ottenere 
meglio r effetto, operando suiranimp in tut- 
ti i versi . Certo , di quelle batoste , ( che 
avevano sempre a un diprèsso lo stesso prin- 
cipio , mezzo e fine ) non rimaneva alla 
buona Lucia propriamente astio contro l'a- 
cerba sermonatrice , la quale poi nel resto 
la trattava umanissimamente , e anche in 
questo, mostrava una buona intenzione. Le 
rimaneva bensì uri ribollimento, una solléT- 
vaziòne di pensieri e d^ affetti, tale, che ci 
voleva non poco tempo e molto travaglio , 
per tornare a quella qualunque calma di 
prima. 

• Buon per lei , eh' ella neh era la sola a 
cui donna Prassede avesse a far del bene^ 
sicché le batoste non potevano esser così fire* 
quenti . Okre il reèto della famiglia, tutti 
cervelli che avevano biuogno^ più o menOj^ 
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d' essere raddrizzati e guidati : altre tutte 
le altre 0€M;a8Ìoni che le si offrivano, o che. 
ella sapeva trovare, di prestar lo stesso ufi- 
zio, per huon cuore, a molti terso cui non 
era obbligata à niente, aveva anche cinque 
figlie ; nessuna ^n casa, > ma che le davano 
assai più da pensa re> cb^ se vi fossero state. 
Tre erano monache, due maritate ; di che 
donna Prassede si trovava naturalmente aver 
tre monasteri e ,di;e case a cui soprintende- 
re: impresa vasta e complicata, e tanto più 
ardua , che due mariti, spalleggiati da pa- 
dri, da madri, da fratelli, tre badesse, fian-^ 
cheggiate da altre dignità e da molte mòna- 
che, non volevano accettare la sua soprin* 
tendenza. Èra una guerra, anzi cinque guer- 
re^ coperte, urbane fino a un certo segno, 
ma attive, sempre veglìanti: era in ognunp 
di quei luoghi una attenzione contìnua a 
scansare la sua sollecitudine, a chiuder l'a- 
dito ai suoi pareri, ad eludere le sue inchie* 
8 te, a far eh* ella fosse al buio , quanto si 
poteva, d ogni faccenda. Non parlo dei con-* 
tjrasti, delle difHcoltà ch'ella incontr^ava nel 
maneggio di altri adari anche più estranei: 
si sa che agli uomini il bene bisogna, le 
più volte j farlo per forza. J)oye il suo zelo 
poteva esercitarsi e giudicar liberamente , 
era in Casa^ ogni persona quivi era sogget- 
ta, in tutto e per tutto, alla sua autorità, sal- 
vo don t'errante, col quale le cose andava- 
no in un modo afiatto. particolare. 
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Uomo a ttttdio , egli non amava né di 
comandare nò di obbedire. Che, in tutte le 
cose della casa , la signora moglie fosse la 
padrona» in buon' ora; tna egli servo, no. E 
se, richiesto^ le prestava all'occorrenza Tu- 
fioio della penna^ egli è perchè vi aveva il 
ano genio: del rimanente, anche in t[uesto 
sapeva dir di no, quando non fosse persuaso 
di ciò eh' ella voleva fargli scrivere . y> La 
ù ingegni , 9» diceva in quei casi; )> faccia 
da sé , giacché la cosa le par tanto chia- 
ra . y> Donna Prassede , dopo d' aver ten- 
tato per qualche tempo invano di tirarlo dal 
lasciar fare al fare, s' era ristretta a bron* 
tolar sovente contro di lui, a nominarlo uno 
schifapensieri , utr^uomo di suo capo , un 
letterato; titolo nel quale , insieme col di- 
spetto 9 entrava anche un po' di compia- 
oenza. 

Don Ferrante passava di molte óre uel suo 
studio, dove aveva una raccolta di libri con- 
Btderabile, poco meno di trecento volumi: 
tutta roba scelta, tutte opere delle più ripu- 
tate, in varie materie; in ognuna delle qua- 
li egli era più o meno versato. Neil' astro- 
logia, era tenuto a buon diritto per più che 
un diilet tante; perchè non ne possedeva sol- 
tanto quelle nozioni generiche e quel vo- 
cabolario comune^ d' influssi, di aspetti, di 
congiunzioni; ma sapeva parlare a propo- 
sito, e come in cattedra^ delle dodici case 
del cielo, dei circoli massimi, dei gradi lu- 
cidi 6 tenebrosi, dictaltazione e di deie^io- 
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ne, di transiti e di rìvoluzboi, dei princì- 
pii in gomma più certi e più reconditi della 
scienza, £d erano forte vent' anni che , in 
dispute frequenti e lunghe, sosteneva la 
domificazione del Cardano contro un altro 
dotto attaccato ferocemente a quella del« 
rAlcabizìo, per mera ostinazione, diceva don 
Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri 
la superiorità degli antichi, non poteva pe- 
rò sofierire quel non voler mai arrendersi 
ai moderni; anche dove hanno evidentemen- 
te ragione. Conosceva anche, più che me- 
diocremente, la storia della scienza; sapeva 
a un bisogno citare le più celebri predizio^ 
dì avverata, e ragionar sottilmente ed eru- 
ditamente sopra altre celebri predizioni fal> 
lite, per dimostrare che la colpa non era 
della scienza, ma di ehi non 1' aveva sapu- 
ta applicare. 

Della filosofia antica aveva appreso quan- 
to poteva bastare , e ne andava contin uà- 
mente apprendendo di più, dalla lettura di 
Diogene Laerzio. Siccome però quei sistemi, 
per quanto sieno belli, non si può tenerli 
tutti; e, a voler esser filosofo, bisogna sce- 
gliere un autore , così don Ferrante aveva 
scelto Aristotile, il quale, soleva egli dire, 
non è uè antico, né modei^no; è il filosofo, 
senza più. Teneva anche varie opere de' più 
savi e sottili seguaci di lui, fra i moderni^ 
quelle de' suoi impugnatori non aveva mai 
Toluto leggerle , per non gettare il tempo , 

6* 
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dìcera ; né comperarle , per non gettare i 
danari. Solo, in via d* ecceziofie^ dava luogo 
nella sua biblioteca a )G[uei celebri yentidue 
libri De subtilitate^ e a qualche altra opera 
aotiperi-patetica del Cardano, in grazia del 
costui valore in astrologia; dicendo che chi 
aveva potuto scrivere il trattato De restituì 
tione temporum et motuum coelestìum, e il 
libro Duodecìm geniturarum, meritava d'es- 
sere ascoltato anche quando spropositava, e 
che il gran difetto di queir uomo era stato 
d' aver troppo ingegno; e che nessuno può 
immaginare dove sarebbe arrivato anche ia 
filosofìa, se si Fosse tenuto nella strada retta. 
Dei rimanente , quatitnnque, nel gindizio 
dei dotti, don Ferrante passasse per un pe- 
ripatetico consumato, pure a lui non pareva 
di saperne abbastanza ; e più d* una volta 
ebbe a dire, con gran modestia , che 1' es- 
senza, gli universali, 1' anima del mondo , 
e la natura delle cose non erano cose tanto 
chiare^ quanto si potrebbe credere. 

Della iìlosofia naturale si era fatto più un 
passatempo che uno studio; le opere stesse 
di Aristotile su questa materia , le aveva 
piuttosto lette che studiate: non di meno, 
con questo^ colle notizie raccolte incidente- 
mente dai trattati di filosofìa generale, con^ 
qualche scorsa data alla Magia naturale^ 
del Porta , alle tre storie lapidum^ anima'» 
lium^ plantarum del Cardano, al Trattato 
dell'erbe, delle piante, degli animali, di 
Alberto Magno 9 e qualche altra opera di 
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minor conto^ iap«va a tempo trattenere nna 
brigata di colte persone , ragionando delle 
virtù, più mirabili e dalle curiosità più sin- 
golari di molti semplici; descrivendo esatta- 
mente le forme e le abitudini delle sirene 
e dell' unica fenice; Spiegando come la sa- 
lamandra stia nel fuoco senz' ardere: come 
la remora, quel pesciatello » abbia, la forza 
e r abilità di arrestar di punto in bianco, 
in alto mare, qualunque gran nave; come 
le gocciole della rugiada divengano perle in 
seno delle. conchiglie; come il camaleonte si 
pascoli d' aria; come dal ghiaccio lentamente 
indurato, coli' andare dei secoli, si formi il 
cristallo; ed altri dei più maravigliosi segreti 
della natura. 

In quelli della magia e della stregoneria 
si era internato di più, trattandosi, dice il 
nostro anonimo, di scienza molto più in 
voga e più necessaria,^ e nella quale i fatti 
sono di ben' altra importanza, e si hanno 
più alla mano, da poterli verificare . Non 
occorre dire che, in un tale studio, egli non 
aveva mai avuta altra mira che d* istruirti 
e di conoscere appunto le pessime arti dei 
maliardi^ per potersene guardare, e difen- 
dere. £ colla scorta principalmente del gran 
iMartino Delfio (l'uomo della scienza), era 
in grado di discorrere ex professo del ma- 
leficio amatorio, del malefìcio sonnifero^ del 
maleficio ostile, e delle infinite specie ohe, 
pur troppo> dice ancora l'anonimo, si veg- 
gono/ in pratica alla giornata, di questi tre 
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ceneri capitali di naliè, don effetti cosà do- 
lorosi. 

Non meno vaste e fondate erano le sue 
cognisioni in fatto di storia^ massime uni- 
versale: nella quale erano suoi autori , ti 
Tracagnota, il Dolce, il Bngatti, il Campa- 
na, il Guazzo, i più riputati in somma. 

Ma che ^ mai la storia, diceva spesso don 
Ferrante, senza la politica? Una guida che 
va e va, con nessuno dietro che impari la 
strada^ e per conseguenza hntta via i suoi 
passi; come la politica senza la storia è uno 
che cammina senza guida. V'era dunque 
nei suoi scaffali un palchetto assegnato agli 
statisti; dove, tra molti di picciol sesto e di 
secondo grido, campeggiavano^ il Bodino, il 
Cavalcanti, il Sansovino, il Paruta, il Boc- 
calini. Due però erano i libri che don Fer- 
rante anteponeva a tutti, e d' un bel tratto, 
in questa materia; due che fino ad un cer- 
to tempo, fu solito di chiamare i primi, sen- 
za mai potersi risolvere a quale dei due 
convenisse unicamente quel grado: V uno il 
Principe e i Discorsi del celebre segretario 
fiorentino; birbo sì, diceva don Ferrante, ma 
profondo : 1' altro , la Ragion di Stato del 
non men celebre Giovanni Boterò ; galan- 
tuomo sì^ diceva egli pure, ma acuto. Ma, 
poco innanzi appunto al tempo nel quale è 
circoscritta la nostra storia, era venuto in 
luce il libro che terminò la <}uistione del 
pannato, prendendo la mano anche sulle o- 
peté ài qt»ì due md^adori, diceva don Fer- 



SPOSI 73 

rante; il Ubro m c«i si trovano raocbiuse e 
come stillate tutte le malìzie , per poterle 
conoscere» e tutte le virtù per poterle pra- 
ticare; quel libro scarso di mole ma tutto 
d* oro; in una parola, lo Statista Regnante 
di don Valerìano Castiglione, di quell'uomo 
celeberrimo, di cui si può dire, cbe i più 
grandi letterati lo ' esaltavano a gara, e i 
più grandi personaggi facevano a rubarselo; 
ui queir uomo ^ cbe il Papa Urbano Vili 
onorò, come è noto, di magnifici encomi; 
che il cardinal Borghese e il viceré di Na- 
poli, don Pietro di Toledo, sollecitarono a 
descrivere, il primo i fatti di Papa Paolo V, 
r altro le guorre del re cattolico in Italia, 
l'uno e l'altro invano: di quell'uomo che 
I»uigi XIII re di Francia» per suggerimento 
del cardinale di Richelieu, nominò suo isto- 
riografo: a cui il duca Carlo Emanuele di 
Savoia conferì lo stesso uficio; in lode di cui, 
per tacere d' altre gloriose testimonianze, la 
duchessa Cristina, figlia del cristianissimo re 
Enrico IV, potè in un diploma, con molti 
altri titoli, annoverare n la certezza della 
fama che egli ottiene in Italia, di primo 
scrittore de* nostri tempi . 99 

Ma se, in tutte le scienze suddette , don 
ferrante poteva dirsi addottrinato , una ve- 
li' era in cui meritava e godeva titolo di pro-« 
fossore: la scienza cavalleresca. Non solo ne 
ragionava con vera padronanza, ma, richie- 
sto sovente ad intervenire in affari d' onore 
d«va sempre qualdn decisione* Aveva nella 
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sua libreria, e si può dire in testa, le opere 
degli scrittori più riputati in tal materia : 
Paris del 'Pozzo, Fausto da Loneiano, 1' Ur- 
rea , il Muzio , il Romei ^ 1' Albergato , il 
Forno primo e il Forno secondo di Torqua- 
to Tas8o, di cui aveva anche in pronto, e al** 
r uopo sapeva citare a memoria, tutti i passi 
della Gerusalemme Liberata , come della 
Conquistata , che possono far' testo in ma- 
teria di cavalleria. L* autore però degli au- 
tori, nel suo concetto, era il nostro celebre 
Francesco Birago, con cui si trovò anche, più 
d'una volta, a d^r giudizio sopra casi d' ono- 
re^ e il quale, dal canto suo parlava di don 
Ferrante in termini di stima particolare. £ 
fin da quando venner fuori. i Discorsi Co* 
vallereschi di quell' insigne scrittore , prono- 
sticò egli, senza esitazione, che quest' opera 
avrebbe rovinata 1' autorità dell Olevano, e 
sarebbe rimasta, insieme colle altre sue no- 
bili sorelle come codice di primaria auto- 
rità presso ai posteri: profezia, dice 1* ano- 
nimo, che ognun può vedere come si sia av- 
verata* 

Ba questo passa egli poi alle lettere ame- 
nei ma noi cominciamo a dubitare, se vera- 
mente il lettore abbia una gran voglia di 
andare innanzi con lui in questa rassegna, 
anzi a temere di non aver già buscato il ti- 
tolo di copiator servile per noi e qnello di 
seccatore da dividersi ooìl' anooimo suUoda- 
to, per averlo bonariamente seguito fìn qui, 
in cosa estranea al raocouto principale^ e 
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nella quale probabilmente egli non 8* è taiì- 
to disteso^ che ad intento di sfoggiar dottri- 
na, e di mosftraìre che non era' indietro del 
suo secolo. Però lasciando scritto quel che 
è scritto, per non perdere la nostra fatica^ 
ometteremo il rimanente, per rimetterci nel 
cammino della storia: tanto più che ne ab- 
biamo un buon tratto da percorrere, senza 
incontrare alcuno dei nostri personaggi^ e un 
più lungo ancora, prima di trov^ar quelli ai 
di cui successi certamente il lettore s' inte- 
ressa di più, se a qualche cosa s' interessa 
in tutto questo. 

Fino all'autunno del seguente anno 16119, 
rimasero essi tutti quanti , qual di grado , 
quale per forza nello stato a un di presso in 
cui gli abbiamo lasciati, senza che ad alcu- 
Xìo accadesse, né che alcun altro potesse far 
cosa degna d' essere riferita, Venne quell'au-» 
tunno, in cui Agnese e Lucia avevan fatto 
conto di ritrovarsi insieme y ma un gr^de 
avvenimento pubblico fé* tornar fallito quel 
conto: e fu questo certamente uno de' suoi 
pili piccioli effetti. Seguirono poi altri gran-» 
di avvenimenti , che però non apportarono 
cangiamento notabile nella sorte dei nostri 
personaggi. Finalmente nuovi casi, più ge- 
nerali, più forti, più estremi^ arrivarono an-* 
che- fino a loro, fino agli infimi 4i loro, se- 
condo la scala del mondo: come un turbine 
Tasto incalzante, vagabondo, sradicando al- 
beri, arruffando tetti, strappando comignoli 
di torri, e sbattendone qu£^ e là i rottami. 
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follerà anche le festuche nascosfeira V erba, 
va a cercare negli angoli le foglie paate e 
leggieri che un minor vento vi aveva con- 
finate, e le porta attorno involte nella eoa 
rapina. 

Ora perchè i fatti privati^ che ci restano 
da raccontare, riescan chiari, ci conviene , 
anche qui, assolutamente premettere nn rac* 
conto tal quale di quei pabhUci» facendoci 
anche un po' più da alto. 



SPOSI 77 

CAPITOLO xxvm. 

J^opo quella sedizione del giorno di san 
Martino e del susseguente» parve che l' ab* 
bondansa fosse tornata in Milano , come 
per incantesimo. Le botteghe del pane forw 
nite a dovizia; il prezzo » quale negli anni 
più ubertosi ; le farine a proporzione. Co- 
loro che in quei due giorni s' erano adope- 
riiti ad urlare o a far qualche cosa di più, 
avevano ora (salvo alcuni pochi stati presi) 
di che applaudirsi: e non crediate che se ne 
rimanessero, cessato appena quel primo spa- 
vento delle catture . Sulle piazze , ai can*- 
ti, nelle taverne, era un tripudio palese, un * 
congratularsi e un vantarsi a mezza bocca, 
dell' aver trovato il verso di ridurre il pane 
a buon mercato. In mezzo però alla festa e 
alla baldanza, y' era (e come non vi sareb- 
be stata ?) una inquietudine , un presenti- 
mento , che la cosa non avesse a durare . 
Assediavano i fornai e i farinaiolì, come 
avevano fatto in queir altra fattizia e passeg- 
giera abbondaza procurata dalla prima ta- 
riffa di Antonio Ferrera chi aveva qualche 
po' di quattrini d' avanzo, gP investiva in 
pane e in farina; facevan magazzino delle 
casse, de' botticelli, de' laveggi. Così, gareg- 
giando a godere del vantaggio presente, ne 
rendevano , non dico impossibile la lunga 
durata , che già lo era per sé > ma sempre 
Manzoni FoL II L 7 
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pLi!^ dfficile anche 1^ continuazione momen- 
tanea. Ed ecco che, ai i5 di novembre, Aa- 

^ tonio Ferrer, De orden de Su E^xcelencUi ^ 
die fuori una grida , colla quale, a chiunque 
avesse grani q farine in casa veniva inibito 
di comperar degli uni, né dell' altre, punto 
né poco, e. ad ogni altro di comperar pane 
per più che il bisogno di due giorni^ sotta 

pene pecuniarie e corporali , àlV arbitrio, 
di Sua Eccellenza^ intimazione agli anzia- 
ni (una specie di sergenti pubblici) , inai<^ 
nuazione ad ogni persona, di denunziare i 
trasgressori; ordine ai giudici, di far ricer- 
che nelle case ohe potessero venir loro indi- 
cate ; insieme però, nuov« comandamento 
ai fornai di tener le botteghe ben fornite 
di pane^ sotto pena, in caso di mancamene 
to , di cinque anni di galera , et maggio^ 
rcy all' arbitrio di S. È, Chi sa immagi-, 
narsi una grida tale eseguita, dee avere una 
bella in^maginazione) e oerto, se tutte quelle 
che venivan fuoii in queir* tempo sortivano, 
effetto, il duoato di Milano doveva avere 
almen tanta gente in mare quanta ne possa 
avere ora la gran Bretagna. 

Ad ogni modo, ordinando ai fornai di far 
tanto pane , bisognava anche dar qualche 
ordine^ perché la materia del pane non 
mancasse loro. S' era trovato (come sempre 
nei tempi di carestia rinasce uno studio di 
ridurre in pane materie alimentose solite a 
consumarsi sotto altra forma) s' ora , dico > 
^rovdtp di far entrare il ri^o nel composto 



SPOSI 79 

del pane detto di mistura» Ai a3 di noveiìi- 
bre, grida che sequestra, agli ordini del vi*- 
cario e dei dodici di provvisione, la metà del 
riso vestito ( risone lo dicevano qui e lo di* 
cono tuttavia) che ognuno possegga; pena, 
a chiunque ne disponga^ senia la permissio'' 
ne di quei signori, la perdita della derrata, 
e una multa di tre scudi pet* moggio. È, co^ 
me ognun vede, la più onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo, e un 
prezzo troppo «proporzionato da quello del 
pane . li carico di supplire ali' enorme dì- 
euguaglio era stato imposto alla cittàj ma il 
Consiglio dei decurioni, che lo aveva assun-^ 
to per eséa deliberò , lo. stesso^ giorno aS 
novembre , di rimostrare al governatore 
1^ impossibilità di sostener più a lungo nn ta* 
le impegno. £ il governatore, con grida dei 
7 dicembre, fissò il prezzo del rìso suddet^* 
to a lire dodici il moggio, a chi ne rtchie** 
desse un prezzo maggiore, come a chi rìcu'* 
tasse di vendere , intimò la perdita della 
derrata e una multa di altrettanto valore^ 
et maggior pena pecuniaria et ancora cor^ 
parale^ sino alla galera^ all' arbitrio di 
S. E, , secondo la qualità de' casi et delle^ 
persone* - 

Al riso brillato era già stato stabilito il 
prezzo prima della sommossa; come proba- 
bilmente la tariffa o, per usare quella d&« 
nominazione celeberrima negli annali mo« 
derni, il fnaximum del frumento e delle 
altre biade più comuni sarà stati^ fissato oca 
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altre gride^ che non ci è incontrato di ro- 
dere. 

Mantenute così il pane e la farina a bnon 
mercato in Milano , ne veniva di conseguono 
2a che da fuori ci accorresse gente a proces- 
sione^ a provedersene. Don Gonzalo, per ov<^ 
viare a questo» com'egli dice, inconveniente, 
proibì, con un' altra grida dei i5 dicembre^ 
di portar fuori delia città pane, oltre il va* 
lore di soldi venti; pena la perdita del pane 
medesimo , e scudi ventioitique, et in caso 
di inhabilità , di due tratti di corda in pub» 
blico , et maggior pena ancora , secondo il 
solito, all'arbitrio di S, E, Ài a^ dello stes- 
so mese > ( e non si vede perchè così tar- 
di ) emanò un ordine somigliante^ per le 
farine e pei grani. 

La moltitudifie aveva voluto procacciar 
l'abbondanza col sarcheggio e coli' incendio i 
la potestà legale voleva mantenerla colla ga- 
lera e colla corda. I mezzi erano convenien- 
ti fra loro ; ma che avessero a fare col fìne 
il lettore lo vede : come valessero in fatto 
ad ottenerlo , lo vedrà a moménti . E poi 
facile anche il vedere , e non inutile 1' oi- 
servare come fra quegli strani provedimenti 
vi sia però una connessione necessaria \ o- 
gnuno era una conseguenza inevitabile del- 
r antecedente, e tutti del primo, di quello 
che fissava al pane un prezzo così lontano 
dal prezzo che sarebbe risultato dalla con- 
dizione reale delle cose . Alla moltitudine 
un tale provedimento è sempre paruto > e 
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ba sempre dovuto parere , quanto conforme 
all'equità, altrettanto semplice e agevole a 
porsi in esecuzione : è quindi cosa naturale 
che, nelle angustie e nei dolori della care- 
stia, essa lo desideri, lo implori, e, se può 
lo imponga. A misura poi che le conseguen- 
ze danno in fuori, conviene che loro a cui 
tocca vadano al riparo di ciascheduna, con 
una legge la quale proibisca agli uomini di 
fare quello a che erano portaci dalla ante- 
cedente. Ci si permetta di osservar qui di 
passaggio un riscontro singolare. In un pae- 
se e in un' epoca vicini a noi, nell' epoca 
la più clamorosa e la più notabile della sto- 
ria moderna , ebbero luogo, in circostanze 
simili, simili provedimenti ( i medesimi , si 
potrebbe quasi dire, nella sostanza, con la 
sola differenza di proporzione , e a un di- 
presso nel medesimo ordine ) : ebbero luogo 
ad onta della ragione dei tempi tanto mu- 
tata, e delle cognizioni sopravvenute in Eu- 
ropa , e in quel paese forse più che altrove; 
e ciò principalmente perchè la gran massa 
popolare , alla quale quelle cognizioni non 
erano arrivate , potè far prevalere a lungo 
il suo giudizio, e forzare, come colà si di- 
ce, la mano a quelli che facevano la legge. 
Così, tornando a noi, due erano stati , al 
far dei conti, i frutti principali della som- 
mossa: guasto e perdita effettiva di vetto- 
vaglie, nella sommossa medesima; consumo, 
fin che durò la tariffa, largo, senza misura, 

7^ 
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e per cosi dire, allegro, a difalco di quella 
povera massa di grani, che pur doveva ba- 
stare fino al nuovo ricolto. A questi effetti 
generali si aggiunga il supplizio di quattro 
popolani impiccati come capi del tumulto , 
due dinanzi al forno delle grucce , due a 
capo della via dov' era la casa del vicario 
di provisone. 

Del resto, le relazioni storiche diquei tem- 
pi sono fatte cosi a ca»o, che non vi si tro- 
va pur la notizia ;del come e del quando 
cessasse quella tariffa violenta. Se, in man- 
canza di notizie positive , è lecito propor 
congetture, noi incliniamo a credere eh' ella 
sia stata tolta poco prima o poco dopo il 
5^ di dicembre, che fu il giorno di quella 
esecuzione. E quanto alle gride, dopo 1' ul- 
tima che abbiamo citata dei aa dello stoss^ 
mese, non ne troviamo altre in materia di 
annona^ sieno esse perite, o sieno sfuggite 
alle nostre ricerche^ o sia finalmente che la 
autorità , disanimata , se non ammaestrata 
dalla inefficacia di que' suoi rimedi, e so- 
praffatta dalle cose, le abbia ajpbandonate al 
loro corso . Troviamo bensì nelle relazioni 
di più d' uno storico ( inclinati, come erano , 
più a descrivere grandi avvenimenti , che 
a notarne le cagioni e il progresso ) il ri- 
tratto del paese, e della città principalmen- 
te, nelr inverno avanzato e nella primavera, 
quando la cagione del male, la sproporzione 
cioè tra le derrate e il bisogno, non tolta 
anzi accresiuta dai rimedi che ne sospe- 
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sero temporariamente gli ^'effetti , né tolta 
pure da una introduzione sufBcente di der-* 
rate estere, alla quale ostavano l' insuffìcenza 
dei mezzi pubblici e privati: la penuria dei 
paesi circonvicini, la scarsezza^ la lentezza 
e i vincoli del commercio, e le leggi stesse 
tendenti a produrre e mantenere un buon 
mercato violento, quando, dico, la cagione 
vera della carestia, o per dir meglio, la ca- 
restia stessa operava senza ritegno e con 
tutta la sua forza. Ed ecco la copia di quel 
ritratto doloroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse, le fabbri- 
che in gran parte deserte; le vie, un indi- 
cibile spettacolo, un corso incessante di mi- 
serie , un soggiorno perpetuo di dolori . 1 
mendichi di antica professione , diventati 
ora il minor numero, confusi e perduti in 
una nuova moltitudine, ridotti a contender 
l'elemosina con quelli talvolta da cui in al- 
tri giorni r avevano ricevuta. Garzoni e fat- 
tori mandati via da bottegai e da mercanti 
che, scemato o mancato affatto il guadagno 
giornaliero, vivevano stentatamente degli a- 
vanzi e del capitale : bottegai e mercanti 
stessi , per cui il cessar delle faccende era 
stato fallimento e rovina j operai d' ogni 
manifattura, e d' ogni arte delle più comu- 
ni come delle più raffinate, delle più biso- 
gnevoli come delle più voluttuarie, vaganti 
di porta in porta, di via in via, appoggiati 
ai canti; accosciati in sulle lastre, lungo le 
case e le chiese > limosinando lamentabiU 
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mente, o esitanti tra il bisogno e ana vergo*- 
gna non ancora domata , sparuti, spossati, 
rabbrividanti pel digiuno e pel verno nei 
panni logori e scarsi, ma che in molti ser- 
bavano ancora segno d'una antica agiatezza; 
come nella scioperaggine e nell' avvilimeu- . 
to , compariva non so quaP indizio di abi- 
tudini operose e franche. Rimescolati nella 
deplorabile turba, e non piccola parte di 
essa, servi licenziati da padroni caduti al- 
lora dalla mediocrità nella strettezza, o pur 
da facoltosi e da grandi , divenuti inabili , 
in un taF anno, a trattenere quella solita 
pompa di seguito . E per ognuno , a così 
dire, di questi diversi indigenti, un nume- 
ro di altri , avvezzi in parte a vivere del 
guadagno di essi : figliuoli , donne , vecchi 
parenti, aggruppati coi loro antichi sosteni- 
tori, dispersi in altre parti all' accatto. 

V erano pure , e si discerneano ai ciuf^ 
fi scarmigliati, ai brani di vesti sfarzose, o 
anche a un certo che nel portamento e nel 
gesto , a quel marchio che le consuetudini 
stampano sui volti, tanto più rilevato e di-t 
stìnto, quanto più sono strane , molti di 
quella genìa dei bravi che, perduto, per la 
condizione comune, quel loro pane scellera- 
to, ne andavano cercando per misericordia. 
Domati dalla fame , non gareggiando cogli 
altri che di supplicazioni , ristretti nella 
persona , si strascinavano per la città che 
avevano tanto tempo passeggiata a capo al- 
to, con piglio sospettoso e feroce ^ rivestiti 
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di assise** sfoggiate e bìssarre ^ guerniti di 
ricche armi, piumati, acconci, profumati ; 
e tendevano umilmente 1» mano, che tante 
volte avevan levata insolente a minacciare 3 
o traditrice a ferire. 

Ma il più spesso , il più lurido , il più 
sformato brulicame era de' contadini, scom-* 
pagnati, a coppie , a famiglie intere 5 ma- 
riti 9 mogli , con bambini tra le braccia o 
affardellati in su le spalle, con ragazzi tratti 
per mano^ con vecchi dietro. Alcuni che, 
invase e spogliate le case loro dalla soldato* 
,sca| stanziata o di passaggio, ne erano fug* 
giti disperatamente^ e fra questi ve ne ave- 
va che mostravano, a maggiore incitamento 
di compassione, e come per distinzione di 
miseria , i lividi e gli sfregi dei colpi toc- 
cati , difendendo quelle loro poche ultime 
scorte , o scappando pure , da una sfrena- 
tezza cieca e brutale • Altri , andati esenti 
da quel flagello particolare, ma cacciati da 
quei due da cui nessun angolo era stato im- 
mune^ la sterilità eie gravezze più esorbi- 
tanti che mai , per soddisfare a ciò che si 
chiamava i bisogni della guerra, erano ve- 
nuti, venivano alla città, come a sede antica 
e ad ultimo asilo di dovizia e di pia muni- 
ficenza. Si potevano distinguere gli arrivati 
di fresco, più ancora che all' andare dubi- 
toso e air aria nuova, a una cera di stupore 
iracondo del trovare un tal colmo , un tal 
ribocca , una tanta rivalità di miseria , al 
termine dove avevan creduto di comparire 
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oggetti «ingoiati di compastione^ e di atti- 
rare A 86 gli Sguardi e i soccorsi. Gli altri, 
che da più o men tempo giravano e abita- 
vano le vie d^lla città» stiracchiando la vita 
coi sussidi conseguiti o toccati come in sorte 
in una tanta disparità tra il sussidio e il bi- 
sogno , portavano espressa nei sembianti e 
negli atti una più cupa e torbida costerna- 
zione. Vari d' abiti e di cenci e pur d^ a- 
spetto ) in mezzo al comune stravolgimen- 
to : facce scialbe del basso paese > abbron- 
zate del piano di mezzo e delle CQlIine, san- 
guigne di montanari , tutti scarni e consun- 
ti, con occhi incavati , con un afBssare tra 
il torvo e r insensato , rabbuffate le chio- 
me , lunghe le barbe e orrida : corpi cre- 
sciuti e indurati alla fatica, esausti ora dal 
disagio ; raggrinzata la pelle sulle braccia 
aduste e sugli stinchi e sui petti ossuti^ che 
apparivano dallo stracciarne scomposto* £ 
diversamente , ma non meno doloroso di 
questo aspetto di vigoria abbattuta, 1' aspet- 
to d'una natura più presto conquisa, di un 
languore, e d' uno sfinimento più abbando- 
nato, nel sesso e nell* età più deboli. 

Qua e là, per le vie e pei crocicchi, ra-^ 
sente i muri, sotto le gronde, qualche stra- 
to di paglia e di stoppie peste e trite, miste 
di immondo ciarpame. £ una tale schifezza 
era pur dono e studio di carità, erano gia- 
cigli apprestati a qualcheduno di qiiei ta- 
pini , per posarvi il capo la notte. Tratto 
tratto vi si vedeva, anche di giorno, giacere 
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sdraiarsi taluno, a cui la stracchezza o 
l'inedia avevan vinta la lena e tronche le 
gambe: talvolta quel tristo letto portava un 
cadavere: talvolta l'esinanito stramazzava 
all'improvviso, e rimaneva cadavere, in sul 
selciato della via. 

Presso • a qualcheduno di quei prostrati , 
9Ì vedeva pure curvato qualche o passeggie- 
ro o vioino, attirato da u-na subita compas- 
sione. In qualche luogo appariva un soecor** 
80 ordinato con più lontana previdenza, 
HK>sso da una mano, ricca di mezzi ed eser- 
citata a beneficare in grande :- ed era la 
mano del buon Federigo. Aveva egli fatto 
scelto di sei preti, nei quali una carità vo- 
lonterosa e tenace fosse accompagnata e ser-» 
vita da Ufiar complessione robusta^ gli aveva 
divisi in coppie, e ^ ognuna assegnato una 
terza parte della citta da percoTrei:e, con 
dietro facchini carichi di vari cibi , di al- 
tri più sottili e più pronti rÌ9torativi e di 
vestimenti , Ogni mattina, le tre coppie si 
mettevano per le vie da diverse bande-, si 
accosta l^ano a quei ch& incontrassero ab-i 
baordonati per> terra , e davano a ciascuno 
queir aiuto di che fosse- capace». Taluno già 
agonizzante^ e nob più atto^ a ricevere ali- 
mento riceveva gli ultimi soccorsi e le con«* 
eolazioni della religione. A* cui il cibo po-s 
tesse ancora esser rimedio dispehsavano mi- 
nestre, uova^ pane , - vino^ ad altri estenuati 
da più antico digiuno porgevano consuma-* 
ti. Stillati, vi»o più generoso, riavendoli, 
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prima se faceste bifogno, con cordiali e con 
aceto potente. Insieme, scompartivano ve** 
gtimenti alle nudità più sconce e più do- 
lorose. 

Né qui finiva la loro assistenea: il buon 
pastore aveva voluto che, almeno dov'ejla 
poteva arrivare, recasse un solliero efficace 
e non momentaneo. I poveretti, a cui quel 
primo ristoro avesse renduto forze bastanti 
per reggersi e per camminare, venivano dai 
ministri medesimi, sovvenuti di qualche 
danaro, affinchè il bisogno rinascente e la 
mancanza d' altro soccorso non li ritornasse 
ben tosto nello stato di prima ; agli altri 
cercavano ricovero e mantenimento, in qual- 
che casa delle più vicine. Se ve n'era al- 
cuna di benestanti, ivi V ospizio per lo più 
veniva accordato per carità , e alle racco- 
mandazioni del cardinale; in altre, dove al 
bnon volere mancassero i mezzi , richiede-^ 
vano quei preti che il poveretto fosse rice- 
vuto a dozzina, pattuivano il prezzo, e ne 
sborsavano tosto una parte a conto. Davano 
poi» di questi così albergati, nota ai parec- 
chi , che li visitassero ; e tornavano essi 
medesimi a visitarli . 

Non occorre pur dire che Federigo non 
ristrìngeva le sne euro a questa estremità di 
patimenti , nò V aveva aspettata per com- 
muoversi. Quella carità ardente e versatile 
doveva tutto sentire, in tutto adoperarsi , 
accorrere dove non aveva potuto antivenire, 
prender^ , per dir così , tante forme , in 
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quante si diveirdiiìcaTa il bisogno. la fatti , 
radunando tutti i suoi mezzi, rendendo più 
rigoroso il risparmio, mettendo mano ai ri- 
sparmi destinati ad altre liberalità, dive- 
nute ora d' una importanza! troppo seconda- 
ria,, aveva egli cercato ogni via di far da« 
nari , per iri^P^^g^^li tutti in alleggiamento 
d&lla penuria. Aveva fatte grandi compre 
di grani, e questi spediti una buona parte 
ai luoghi penurÌQsi della diocesi , e , come 
}1 soccorso era lunge da pareggiare il biso- 
gno /vi spedi pure copia di sale 9» con 
obe, 9> dic^, raccontando la cosa y il Ripa- 
monti (i)^ 3> r erbe del prato e le cortecce 
degli alberi si convertono in vitto uma<» 
no.. 99 Grani pure^ e danari aveva scompar- 
titi ai paroehi della città^ egli stesso la per-^ 
correva per quartieri, dispensando elemosi- 
ne; sovveniva in segreto molte famiglie in- 
digenti ; nel palazzo arcivescovile si coce- 
va giornalmente una gran quantità, di riso;, 
e, al dire d' uno scrittore contemporaneo 
(il medico AlessandJ'o Tadino , in un suo 
Ragguaglio che avremo frequentementeoc- 
casione di citare in seguito), due mila scodel** 
le ne erano quivi distribuite ogni mattina. 
Ma questi effetti di carità^che possiamo 
certamente ciiiamar grandiosi , quando si 
consideri che venivano da un. sol. uomo, e 
dai soli suoi mezzi , (giacché Federigo ri - 

(i) Histori^. patriae, dccadis V, libri VK pag* 33^». 

Manzam VoL III. a 
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cusava per costume di farsi dìspensatore 
delle liberalità altrui); questi, insieme col* 
le liberalità di altre mani private, se non 
cosi feconde , pur numerose ; insieme colle 
sovvenzioni che 11 Consiglio dei decurioni 
aveva assegnate a quella derelizione, com«* 
mettendone la dispensa al tribunale dì pro- 
visione p riuscivano , rispetto al bisogno , 
scarsi è inadeguati. Mentre ad alcuni mon-* 
tanari e valligiani vicini a morir di fame , 
veniva , coi soccorsi del cardinale, prolun- 
gata la vita , altri giugnevano ali' estremo 
termine dell' inopia ; ì primi , consunto il 
misurato soccorso, vi ritornavano ; in altre 
parti, non dimenticate, ma posposte, come 
meno angustiate, da una carità costretta a 
scegliere ^ le angustie divenivano mortali ; 
per ogni dove si periva, da ogni dove si ac- 
correva alla città. Qui, due migliaia, po- 
niamo f di affamati piìi validi ed esperti a 
superare la concorrenza e a farsi largo, ave- 
vano acq[uistata una minestra, tanto da non 
morire in quel giorno; ma più altre migliaia 
rimanevano indietro, invidiando quei dire- 
mo noi^ più fortunati, quando, tra i rimasti 
addietro, v' erano sovente le mogli, i figli , 
i padri loro. E frattanto che, in tre punti 
della città , alcuni di qpiei più derelitti e 
tratti a fine venivano levati di terra, riani-* 
màti , ricoverati , e proveduti per qualche 
tempo^ in cento altre parti, altri cadevano^ 
languivano o^ anche spiravano, senza prove- 
dimento, senza refrigerio. 
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Tutto il giamo , s* udiva per le vie un 
ronzio confuso d' implorazioni lamentose; la 
notte, un susurro di gemiti, rotto a quando 
a quando da ululi scoppiati airimprovviso, 
da alte e lunghe voci di gemito, da accenti 
profondi d' invocazione, che terminavano in 
istrida acute . 

È cosa notabile che^ in un tanto eccesso 
di stenti , in una tanta varietà di querele , 
non desse mai in fuora un tentativo , non 
iscappasse mai un grido di sommossa : al- 
meno non se ne trova il menomo cenno . 
Eppure, fra coloro che vivevano e morivano 
a quel modo, v'era un buon numero d'uomini 
educati a tutt' altro che a tollerare.; v' era 
pure, a centinaia, di que' medesimi che^ il 
di di san Martino, s'erano tanto fatti senti- 
re. Né è da credere che 1' esempio di quei 
quattro disgraziati , che ne avevan portata 
la pena per tutti, fosse quello che ora li 
tenesse tutti a segno. Qual forza poteva a- 
vere, non la presenza , ma la memoria dei 
supplizi , sugli animi di una moltitudine 
Tagabonda e riunita , che si vedeva come 
condannata ad un lento supplizio^ che già 
Io pativa? Ma cosi fatti siamo in generale 
noi uomini , che ci rivoltiamo indegnati m 
furiosi centra i mali mezzani, e ci prostriamo 
in silenzio sotto gli estremi 3 sopportiamo , 
non rassegnati ma stupidi , il colmo di ctò 
che da principio avevamo chiamato iiitop* 
portabile. 
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li vóto che la mortalità faceva ogni giorno 
in quella deplorabile turba^ veniva ogni gior- 
no riempiuto , e al di là : «*a un concorso 
incessante, prima dalle ville circonvicine^ poi 
da tutto il contado, poi dalle città dello 6ta<-- 
tOj alla fine anche da altre. £ intanto , da 
questa pure partivano ogni giorno antichi 
abitatori ; alcuni per sottrarsi alla vista di 
tante piaghe; altri, tolto loro, per dir così, 
il campo dai nuovi concorrenti d' accatto > 
uscivano ad un' ultima disperata prova di 
chieder sovvenimento altrove, dove che foase^ 
dove almeno non fosse così densa e così 
pressante la fella e V emulazione del chie-«. 
dere . Si sct>ntravano nell' opposto viaggio 
questi e quei pellegrini, spettacolo di ribrez- 
zo gli uni egli altri, e saggio doloroso, au- 
gurio sinistro del termine a cui gli uni e 
gli altri erano avviati. Ma proseguivano il 
cammino intrapreso, se non più per la spe- 
ranza di mutar sorte, almeno per non tornare 
sotto un cielo divenuto odtoso> per non rive- 
dere i -luoghi dove avevano disperato. Se non 
che taluno, consunte dall' inedia le ultime 
forze vitali^ cadeva in sulla via, e qui spi- 
rato rimaneva, mostra ancor più funesta ai 
suoi fratelli di condizione, oggetto d'orrore, 
forse di rimprovero agli altri passeggieri . 
3? Vidi io , )5 scrive il Ripamonti , 5> nella 
strada d' intorno alle mura , il cadavere 

giacoiite d*una donna Le usciva di 

bocca dell' erba mezzo rosicchiata, e le lab- 
bra contaminate facevano ancora quasi un 
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atto di aforzo rabbioto .... Aveva uà far- 
delletto in iepalla , e appet» colle fasce al 
petto uà bambina, che col vagito chiedeva 

la poppn Ed erano sopravvenute ptMV 

sone compaSKionevoli , le quali , raccolto 
il mescbinello di terra, ne lo portavano, 
adempÌRiido così intanto il primo uAcio ma- 
Quel contrapposto di gale e di cenci, di 
eupertluità e di miseria, spettacolo ordina- 
rio dei tempi ordinari , era in questi af- 
fatto cessata . I cenci e la miierìa avevano 
pressocLè tutto invaso; e ci6 che se ne di- 
stìngueva , non era più che un' apparenza 
di mediocrità frugale. SÌ vedevano i nobi- 
li camminare in abito positivo e modesto , 
o anche logoro e disadatto ; alcuni , per- 
chè le cagioni comuni della miseria ave- 
vano mutata a quel segno anche la 1 or for- 
tuna, o dato il tracollo a fortune già scon- 
certate; gli altri, o che temessero di provo- 
care col fdsto la pubblica disperaiione, o ei 
vergognassero d'insultare alla pubblica cala- 
mità. Quei prepotenti esosi e riveriti, «oliti 
andare in volta con un codazzo oltraggiooo 
di bravi , andavano ora quasi che soli , a 
capo chino, con visi che parevano offrire e 
chieder pace. Altri che, anche nella prospe- 
rità, erano stati di pensieri più umani e ^i 
portamenti più civili, apparivano pur con- 
fusi, costernati, e corno soprafat ti dalla vi- 
sta coatiaaa d' una calamità, che. eccedeva^ 
8* 
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non solo la possibilità del soccorso, xna^ di- 
rei quasi , le forze della commiserazione . 
Chi aveva di che soccorrere , doveva però 
fare un tristo discernimento tra fame e fame, 
tra estremità ed estremità. E appena si ve- 
deva una mano pietosa scendere nella mano 
d' un infelice, nasceva all' intorno una gara 
d'altri infelici; coloro a cui rimaneva più 
di vigore , si facevano innanzi a chiedere 
con più istanza; gli estenuati , i vecchi y i 
fanciulli, levavano le palme scarne; le madri 
alzavano da lontano e protendevano i bam- 
bini piangenti, mal ravvolti nelle fasce cen- 
ciose , e ripiegati per languore nelle loro 
mani. 

Cosi passò l' inverno e la primavera: e 
già da qualche tempo il tribunale della sa- 
nità andava rimostrando a quello della pro- 
visione il pericolo di contagio, che sovrastava 
alla città da una tanta miseria' condensata e 
diffusa in essa; e proponeva che i mendichi 
vagabondi venissero raccolti in diversi ospì- 
zi . Mentre si ventila questo partito, men- 
tre si approva, mentre si divisano i mezzi , 
i modi, i luoghi^ per mandarlo ad effetto , 
i cadaveri spesseggiano nelle vie, ogni dì 
pili; a misura di questo, cresce tutta 1* altra 
congerie di fastidio , di pietà , di pericolo. 
Nel tribunale di prò visione vien posto, co- 
me più facile e più speditivo, un altro par- 
tito, di ragnnare tutti i mendicanti^ validi , 
e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, 
e di alimentarli quivi e curarli a pubbliche 
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spese; e cosi vien risoluto, in onta della Sa- 
nità, la quale obiettava che, in una tanta 
riunione^ sarebbe cresciuto il pericolo a cui 
8Ì voleva ovviare. 

Il lazzeretto di Milano (se , per .caso ^ 
questa storia capitasse alle mani di qualche- 
duno che non lo conoscesse, né di veduta 
uè per descrizione) è un recinto quadrilate- 
ro e quasi quadrato, fuori della città, a si- 
nistra della porta detta orientale: discosto 
dal bastione lo spazio della fossa , d' una 
strada di circonvallazione, e d' un fossato 
che corre attorno al recinto medesimo . I 
due lati maggiori tirano a un dipresso cin- 
quecento passi andanti; gli altri due forse 
quindici meno; tutti, dalla parte che guar- 
da al di fuori , sono divisi in istanzette a 
iin sol piano; per di dentro, gira intorno a 
tre di essi un portico continuo, in volta, so- 
stenuto da piccole e magre colonne. Le stan-* 
zette erano dugent* ottantotto , una più , 
una meno: ai nostri giorni, una grande aper- 
tura fatta nel mezzo, e una picciola, in un . 
canto del lato che costeggia la strada mae- 
stra^ ne hanno portate via non so quante. 
Al tempo della nostra storia, non v' erano 
che due aditi^ V uno nel mezzo del lato che 
risponde al muro della città, V altro dirim- 
petto, neir opposto. Nel centro dello spazio 
interiore , che è tutto sgombro, sorgeva, e 
sorge tuttavia, un tempifetto ottangolare. La 
prima destinazione di tutto 1' edificio , co- 
minciato neir anno 14^9. eoi danari d' un 
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lascito privato ; continuato poi con quelli 
del pubblico e d'altri testatori e donatori, fu> 
come V accenna il nome stesso , di ricove- 
rarvi all'occorrenza gli ammalati della pe- 
ste; la quale , già molto prima di quell* ejm- 
ca^ era sol ita , e lo fu per molto tempo di 
poi, a comparire quelle due, quattro, sei^ 
otto volte per secolo , ora in questo ora in 
quel paese d'Europa, prendendone talvolta 
una gran parte, o anche scorrendola tutta, 
per così dire, da un capo air altro. Nel mo- 
mento di cui parliamo , il lazzeretto non 
serviva che a deposito delle mercanzie sog- 
gette a contumacia. 

Ora, per apprestarlo alla nuova destina- 
zione, si sorpassarono gli ordini consueti^ e, 
fatte in fretta in fretta le purghe , e gli 
esperimenti prescritti, tutte le mercanzie fu- 
rono rilasciate in un tratto, si fece stender 
della paglia in tutte le stanzette, si fecero, 
scorte di viveri, quali e quanti si potè; e 
8* invitarono , con pubblico editto , tutti i 
pezzenti ad entrar quivi a ricovero. 

Molti concorsero volonterosamente 5 tutti 
quelli che giacevano infermi per le vie e per 
le piazze, vi vennero trasportati; in pochi 
giorni ve n' ebbe tra gli uni e gli altri^ piii 
di tre mila. Ma più, e d' assai, erano colo- 
ro che restavano addietro. che ognun di 
loro aspettasse di veder gli altri andarsene, 
e di rimanere in picciola brigata ad usufrut- 
tnre V accatto della città, o fosse quella na- 
turai ripugnanza alla clausura^ o quella dif- 
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fidenaa dei poveri per tutto ciò che Tien lo- 
ro proposto da chi possiede le ricchezze e 
il potere ( diffidenza sempre proporzionata 
alla ignoranza comune di chi la sente e di 
chi la inspira^ al numero dei poveri e alla 
stortura degli ordini) , o il sapere di fatto 
quale fosse in realtà^ il beneficio offerto ^ 
o Fosse tutto questo insieme^ o che che al*- 
tro> fatto sta che la più parte, non tenendo 
conto deir invito , continuavano a strasci- 
narsi tapinando per la città. Visto ciò fu 
stimato ben passare dall' invito alla forza. 
Si mandarono in ronda birri, che caccias* 
sero gli accattoni al lazzaretto^ e vi menas- 
sero legati i renitenti; per ognuno dei qua- 
li fu assegnato a coloro il premio di sol- 
di dieci: tanto è vero che, anche nelle più 
grandi strettezze^ i danari del pubblico si 
trovano sempre , per impiegargli a spro- 
posito. £ quantunque» coipe era stata con- 
gettura , anzi intento espresso della prò vi- 
sione, un certo numero di accattoni sfrat- 
tasse dalla città , per andare a vivere o a 
morire altrove, in libertà almeno ; pure la 
caccia fu tale, che^ in breve^ il numero ^dei 
ricoverati^ tra ospiti e prigioni, arrivò pres- 
so ai dieci mila. 

Le donne e i fanciulli, si vuol supporre 
che saranno stati allogati in quartieri sepa« 
rati, sebbene le memorie del tempo non ne 
facciano parola. Regole poi e provedimenti 
pel buon ordine , non ne sarà certamente 
mancato 5 ma ognuno si figuri qual! ordine 
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potesse essere stabilito e mantenuto^ di qum 
tempi massime, e per quelle circostanze; in 
un così vasto e vario assembramento, dove 
coi volontari si trovavano i forzati , con 
quelli per cui la mendicità era una neces» 
sita, un dolore, una vergogna, coloro di oui 
ella era V arte e il costume, con molti cre- 
sciuti nella onesta attività dei campi e delle 
officine^ molti altri educati nel trivio, nelle 
taverne, nel corteggio scheranesco, all' ozio, 
alla truffa, al dileggio, alla violenza. 

Come poi stessero tutti insieme d' alloggiò 
e di vitto, si potrebbe tristamente congettu"* 
rarloy quando non ne avessimo notizie posi- 
tive 5 ma le abbiamo* Dormivano stivati , 
ammonticati a venti, a trenta per ognuna di 
quelle cellette, o accovacciati sotto i portici, 
sur un impatto di paglia putrida e fetente^ 
o sul nudo pavimento: che, s' era bene or* 
dinato dover la paglia esser fresca e suffi* 
ciente, e rinnovarsi spesso^ ma in fatto élla 
era stata scarsa^ trista, e non si rinnovava. 
Era parimente' ordine che il pane fosse di 
buona qualità: giacché > quale amministra- 
tore ha mai detto che si faccia e si dispensi 
roba cattiva? Ma ciò che in circostanze or* 
dinarie non si sarebbe ottenuto, anche per 
una men vasta somministrazione, come otte— 
nerlo in quel caso e in quella farragine ? 
Si disse allora , come troviamo nelle me- 
morie, che il pane del lazzeretto fosse adul- 
terato con sostanze pesanti e non alimen- 
tose : ed è pur troppo da credere che non 
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fosse uno di quei lamenti in aria. D* acqua 
perfino v' era difetto y d' acqua voglio dire 
viva e salubre: V abbeveratoio comune, do- 
veva essere la gora che lambe le mura del 
recinto, bassa^ lenta, dove anche melmosa, 
e divenuta poi quale poteva renderla 1' uso e 
la vicinanza d' una tanta e tale moltitudine. 
À tutte queste cagioni di mortalità, tanto 
più attive, che operavano sopra corpi ma« 
lati o immalsaniti , si aggiunga una gran 
perversità della stagione : piogge ostinate , 
seguite da una srccittà ancoi^ più ostinata, e 
con essa, una caldura anticipata e violenta. 
Ai mali si aggiunga il sentimento dei mali, il 
tedio e il furore della cattività, il desiderio 
delle antiche, consuetudini^ il dolore di cari 
perduti, la memoria inquieta dì cari assenti , 
la molestia e il ribrezzo vicendevole, tante 
altre passioni d' abbattimento o di rabbia , 
portate o nate là entro] V apprensione poi e 
lo spettacolo continuo della morte renduta 
frequente da tante cagioni, e divenuta essa 
medesima una nuova e potente cagione. E 
non farà maraviglia che la mortalità cresces- 
se e regnasse in quel chiuso a segno di 
prendere aspetto, e presso a molti il nome di 
pestilenza : sia che la riunione e V aumento 
di tutte quelle cause non facesse che au-" 
mentare P attività d'una influenza puramen- 
te epidemica] sia (come par che avvenga 
nelle carestie anche men gravi e men pro- 
lungate di quella) che vi avesse luogo un 
vexo contagio; il quale nei corpi affetti e 
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preparati dal disagio e dalla malragità degli 
alimenti, dalle intemperie, dal £udiciume ^ 
dal travaglio e dall' avvilimento trovi la 
tempera, a così dire^ e la stagione sua prò* 
pria, le condizioni necesfarie in somma per 
nascere , nutricarsi e moltiplicare (se ad aa 
ignorante è lecito lanciare queste parole » 
dietro ^ l' ipotesi proposta da. alcuni fisici e 
ri pv^ posta in ultimo con molte ragioni e con 
rnolta riserva, da uno diligente quanto in-* 
gegnoso (i):) sia poi che il contagio scop<- 
piasse da prima nel lazzeretto medesimo ; 
coxne da una oscura ed inesatta relazione, 
par che pensassero i mediiei della Sanità ; 
aia che vivesse e andasse covando prima di 
allora, (il che sen^bra forae più verosimile, 
chi pensi come il disagio era gi^ antico e 
generale e la mortalità già frequente) e che 
portato là entro vi si propagasse con nuova 
et terribile rapidità^ per la condensazione dei 
corpi,, renduti anche più disposti a riceve<rlo 
dalla cresciuta efficacia delle altre cagioni. 
Qualunque di qaeste congetture sia la vera, 
il nun^ero quotidiano dei morti nel lazze ret-^ 
to oltrepassò in breve il centinaio. 

Mentre quivi tutta il resto era languore, 
angoscia , spavento , rammarico , frenxito > 
nella Provisione era vergogna, stoitdimento, 
incertitud.ine^ Si consultò, si udì il parere 

(i) Del morbo petecchiale ... e degli akri con- 
ta^ ii\ generale, opera del dutt. F. ii;iirico Aoccbù 
Cap. Ut 5 io3^ 
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della Sanità; altro non si trovò che ài dì- 
efare ciò che s' era fdtto, con tanto •ipparato 
con tanto dispendio, con tanta angheria. Si 
aperse il lazzeretto, si die licenza a tatti i 
poveri validi che vi rimanevano, e che ne 
scapparono con una g'iota furente. La città 
tornò a' risonare dell'antico clamore, ma 
pili fievole e interrotto; rivide qnella turba 
più rada e più miserevole, dice il Ripamon- 
ti, pel pensiero del come ella fosse di tanto 
eoemata . GÌ' infermi furono trasportati a 
santa Maria della Stella, allora spedale dì 
mendicanti; dove la più parte perirono. 

Intanto però cominciavano qnei benedetti 
campi a imbiondire. 1 pezzenti del contado 
uscirono e se ne andarono, ognuno dalla sua 
parte, a quella tanto sospirata segatura. II 
Ituon Federigo gli accomiatò con un ultimo 
eforso , e con un nuovo trovato di carità : . 
ad ogni contadino che si presentasse all' ar- 
civescovado, fé' dare un giulio, e nna falce 
da mietere. 

Colla messe finalmente cessò la carestia: 
la mortalità , epidemica o contagiosa , de- 
crescendo di di in di, si protrasse però fia 
dentro r.ell' autunno. Eli' era io sul finirej 
qnand* ecco un nuovo flagello. 

Molte cose importanti , di quelle a cai 
più specialmente ai dà titolo di storiche , 
erano accadute in questo frattempo. Il car- 
diaale di Richelieu, presa, come s' è detto^ 
la Roccella, abborracciata alla meglio un* 
Mansoiù Voh HI. 9 
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pace coir re d' Inghilterra ^ avera proposto 
e vinto colla «uà potente parola, nel Con- 
siglio di quello di Francia, ohe si soccorres- 
se efficacemente il duca di Nevers; e aveva 
insieme persuaso il re medesimo a condurre 
in persona la spedizione. Mentre si facevano 
gli apparecchi , il conte di Nassau , com- 
missario imperiale^ intimava in Mantova ai 
nuov9 duca^ che desse gli stati in mano a 
Ferdinando, o questi manderebbe un esei^ 
cito ad occuparli. Il duca che, in più dispe- 
rate circostanze, s' era schermito d'accettar 
condizione cosi dura e così mal fidata, con- 
fortato ora dal vicino soccorso di Francia , 
se ne schermiva tanto più; però con termini 
in cui il no fosse ravvolto e allungato, quan<-« 
to si poteva, e con proposte di sommissione, 
anche più apparente, ma meno costosa • Il 
commissario se n' era andato , protestando- 
gli che si verrebbe alla forza . In marzo y 
il cardinale Richelieu era poi sceso di fat- 
to col re y alla testa d' un esercito ; aveva 
chiesto il passo al duca di Savoia; s'era trat- 
tato; non si era conchiuso; dopo uno soonr- 
tro, col vantaggio de' Francesi^ s'era trattato 
di nuovo, e conchiuso un accordo, nel quale 
il duca , fra le altre cose , aveva stipulato 
che il Cordova leverebbe l'assedio da Casale^ 
impegnandosi, se questi ricusasse, ad unirà 
coi Francesi, per invadere il ducato di Mi- 
lano. Don Gonzalo, parendogli anche d' a— 
ficirne a buon mercato, aveva levato il cam- 
po d'attorno a Casale, dove era tosto entrato 
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ttD corpo di Francesi, a rinforzo della guaiw 
uigione. 

Fu a questa occasione che l'Àchillìni 
scrisse al re Luigi quel suo famoso sonetto. 

Sudate^ o fochi, a preparar metalli 

e un altro , con cui lo esortava a portarsi 
subito alla liberazione di Terra-Santa. Ma 
gli è destino che i pareri dei poeti non sieno 
seguiti : e se nella storia trovate dei fatti 
conformi a 'qualche loro suggerimento^ dite 
pur francamente eh' elle eran cose risolute 
da prilla. Il cardinale di Richelieu aveva , 
in quella vece, stabilito di tornare in Fran- 
cia, per affari che a lui parevano più urgen- 
ti. Girolamo Soranzo, inviato de' Veneziani, 
potè ben addurre le ragioni più forti , per 
istomare quella risoluzione , che il re e il ^ 
cardinale, non badando più alla sua prosa 
che ai versi dell' Achillini, se ne tornarono 
col grosso dell' esercito ; lasciando soltanto 
gei mila uomini in Susa , ad occupazione 
del passo e a mantenimento del trattato. 

Mentre quell' esercito si allontanava da 
lina parte , quello di Ferdinando , guidato 
dal conte di Gollato, si accostava dall'altra ^ 
aveva invaso il paese de' Grigioni e la Val- 
tellina, si disponeva a scendere nel milane** 
se. Oltre tutti i terrori che cagionava Tan- 
nunzio d' un tal passaggio, correva la trista 
voce , anzi si avevano espressi avvisi , che 
in quell'esercito covasse la peste, della quale 
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allora nelle truppe alemanne era sempre qual- 
che sprazzo, come dice il Varchi, parlando 
di quella che^ un secolo innanzi, s'era per 
esse appiccata in Firenze. Alessandro Tadi- 
no^ uno de' conserTatori della sanità, (era- 
no sei, oltre il presidente, quattro magistrati 
e due medici) fu incaricato dal tribunale, 
come egli stesso racconta in quel suo rag- 
guaglio già citato (1)9 ^^ rimostrare al gover- 
natore lo spaventoso pericolo che sovrastava 
al paese, se quella gente vi otteneva il passo 
per portarsi a Mantova, come correva voce. 
Da tutti i portamenti di Don Gonzalo pare 
eh' egli avesse una grande smania di farsi un 
posto nella storia, la quale infatti non potè 
non occuparsi dei fatti suoi ; ma ( come 
spesso le accade ) non conobbe , o non |si 
curò di registrare l'atto di lui più degno di 
memoria e d' attenzione, la risposta ch'egli 
diede a quel dottor Tadino in quella circo- 
Stanza. Kispose, non saper che farci; lera-. 
gioni d interesse e di riputazione , per le 
quali s' era mosso quell'esercito^ pesar più 
che il pericolo rappresentato; con tutto ci^ 
si cercasse di rimediare alla meglio^ e si 
sperasse nella Previdenza. 

Per rimediare adunque alla meglio, i due 
medici della Sanità ( il Tadino suddetto e 

(i) Ragguaglio dell' origine et giornali succeaet 
della gran peste contagiosa , venefica et malefica , 
«qguita nella città di Milano etc. Milano 1648. 
psg..i6. 
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Senatore Settala, figlio del celebre Lodovi- 
co) proposero in quel tribunale che si proi- 
bisse sotto severissime pene dì comperar ro- 
be di qual si voglia sorta dai soldati che 
erano per passare; ma non fu possibile far 
intendere la convenienza d'un tal'ordine al 
presidente, 5) uomo, yy dice il Tadino, (i) di 
99 molta bontà, che non poteva credere do- 
vesse succedere incontri di morte di tante 
migliaia di persone, per il commercio di que- 
sta gente , et loro robe . Citiamo questo 
tratto, per uno dei singolari di quel tempo: 
che di certo, da che si ha tribunali di sa- 
nità, non accadde mai ad un altro presiden- 
te d' un d' essi di fare un ragionamento si- 
mile; se ragionamento è» 

Quanto a don Goiizalo, quella risposta fa 
uno degli ultimi suoi atti qui; perchè i cat- 
tivi successi della guerra, promossa e con«- 
dotta in gran parte da lui, fu ron cagione 
che egli venisse rimosso da questo posto, in 
quel!' estate • Nel suo partire da Milano , 
gì' intervenne cosa che da qualche scrittore 
contemporaneo vien notata come la prima 
di quel genere che accadesse qui ad un par 
suo. Uscendo dal palazzo detto della Città, 
in mezzo ad un grande accompagnamento 
di nobili, trovò uno sciame di popolani 5 i 
quali, parte gli si paravano dinanzi in sul- 
la via, parte gli andavan dietro gridando, e 

(i) Pag* 17* 

9* 
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rinfacciandogli con imprecazioni la fkme eo& 
ferta , per le licenze , dicevano , concedute 
da lui di portar fuora frumento e rido. Alla 
tua carrozza, che veniva in seguito, lancia- 
vano poi peggio che parole: sassi, mattoni^ 
torsi di cavolo, bucce d' ogni sorea, la mu^ 
nizione solita in somma di quelle spedizioni. 
Rispinti dalle guardie, si ritirarono; ma péf 
correre; ingrossati per via di molti nuovi 
compagni^ a prepararsi a porta Ticinese^ di 
dove egli doveva poco dopo uscire in car- 
rozza. Quando questa giunse, con un- seguii 
to di molte altre , lanciarono sopra tutte , 
con mani e con fiondo , una grandinata di 
-pietre. La cosa non andò oltre. 

Nel luogo di lui fa spedito il marcheise 
Ambrogio Spinola, il cui nome aveva già 
acquistata nelle guerre di Fiandra, quella 
celebrità militare che ancor gli rimane. 

Intanto T esercito alemanno aveva rice- 
vuto V ordine definitivo di portarsi all' im» 
presa di Mantova^ e nel mese di settembre 
entrò nel ducato di' Milano. 

La milizia, a quei tempi, era ancora com- 
posta in gran parte di venturieri arrolati da 
condottieri di mestiere, per commissione di 
questo o di quel principe , talvolta anche 
per loro proprio conto , e per vendersi poi 
insieme con essi. Più che dalle paghe, erano 
gli uomini attirati a quel meUiere dalie spe- 
ranze del saccheggio e da tutte le vaghezze 
della licenza. Disciplina stabile e generale 
non v' era in un esercito; né avrebbe potu- 
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to «ooordarsi così facilmente coli' autorità 
indipendente dei vari condottieri. Questi 
poi in particolare^ né erano molto raffina- 
tori in fatto di disciplina, né» volendo pure, 
si vede come avrebbero potuto riuscire a 
stabilirla e a mantenerla; che soldati di quel 
pelo, o si sarebbero rivoltati centra un con* 
dottiero novatore che si fosse messo in capo 
di aboUre il saccheggio, o per lo meno, lo 
avrebber lasciato solo^ a guardar le bandie-* 
re. Oltre di che) siccome i principi, nel pi- 
gliare per dir così, ad affitto quelle bande, 
miravano più ad aver gente assai, per assi- 
curare le imprese , che a proporzionare il 
numero alla loro facoltà di pagare, d' ordi- 
nario molto scarsa, così le paghe venivano 
per lo più tarde, a conto^ a spizzico; e le 
«poglie dei paesi guerreggiati o percorsi ne 
diventavano come un supplemento tacitamen- 
te, convenuto. È celebre, poco meno del no- 
ifUe di Wallenstein y quella sua sentenza : 
•esser più facile mantenere un esercito di 
«ento mila uomini, che uno di dodici mila. 
£ questo di cui parliamo era in gran parte 
composto della gente che sotto il comando 
di lui, aveva desolata la Germania, in quel- 
la guerra celebre tra le guerre, e per sé e 
pei suoi effetti , che prese poi il nome dai 
trenta anni della sua durata: e allora ne 
correva l'undecimo. V era anzi, condotto da 
un suo luogotenente, il suo proprio reggi- 
mento; degli altri condottieri, la più parte 
avevano comandato sotto di lui; e vi si tro- 
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vara più d' uno di quelli che, quattro anni 
dopo, dovevano aiutare a trarlo a quella 
mala fine che ognun sa. 

£rano vent' otto mila fanti, e sette mila 
cavalli : e , scendendo dalla Valtellina per 
portarsi sul mantovano, avevano a seguire, 
più o meno di costa , tutta la via che fa 
r Adda per due rami di lago, e poi di nuo^ 
vo come fiume fino al suo shocco^ in Po, a 
di poi avevano un buon tratto ancora di 
questo da costeggiare: in tutto otto giornate 
nel ducato di Milano. 

Una gran parte degli abitanti si ripar»»- 
vano su pei monti, portandovi il mobile più 
earo^ e cacciandosi innanzi le bestie 3 altri 
rimanevano; o a guardia di qualche infei^- 
mo^ o per salvar la casa dall'incendio, o 
per tener d'occhio cose preziose nascoste, 
sotterrate; altri per non aver che perdere; 
de' ribaldoni anche, per acquistare. Quan«- 
do la prima squadra arrivava al paese della 
posata , si spandeva tosto per quelle e pai 
circonvicini, e li metteva a bottino addirit^ 
tura: ciò che poteva esser goduto o portato 
via , spariva ; senza parlare del guasto che 
facevano nel rimanente, delle campagne di^ 
sertate, dei casali arsi , delle busse , delle 
ferite, degli stupri. Tutti i trovati, tutti gli 
schermi per salvar la roba, tornavano spes- 
so inutili, talvolta in peggior danno. I sol- 
dati, gente ben più pratica degli stratagem*- 
mi anche di questa guerra, fi usa vano tutti 
i buchi delle case, smuravano^ abbattevano^ 
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scoprivano facilmente negli orti la terra 
smossa di fresco ; andarono fino su per le 
vette a rapire il bestiame , andarono nelle 
grotte, a guida di qualche ribaldone, come 
abbiam detto, in cerca di qualche danaroso 
rimpiattato lassù; lo s^ogliavario, lo strasci- 
navano alla sua casa, e con tortura di mi- 
nacce e di percosse, lo costringevano a in- 
dicare il tesoro nascosto. 

Se ne andavano finalmente, erano andati, 
si sentiva da lontano morire il suono dei 
tamburi o delle trombe; succedevano alcu- 
ne ore d'una quiete spaventata; e poi un 
nuo^o maladetto batter di cassài un nuovo 
maladetto squillo, annunziava un' altra bri- 
gata. Questi, non trovando più da far pre- 
da, con tanto più furore facevano sperpero 
e fracasso del resto , abbruciavano mobili » 
imposte;» travi y botti , tini , dove anche le 
case; con tanto più rabbia manomettevano 
e strazziavano le persone; e così di peggio 
in peggio, per venti giorni : che in tante 
«quadre era diviso 1' esercito. 

Colico fu la prima terra del ducato, che) 
invasero que^ demoni; si gettarono poscia 
sopra Bellano; di là entrarono e si diffusero 
nella Yalsassina, per donde sboccarono nel 
territorio di Lepco. 
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CAPITOLO XXIX. 

\^ui, tra i poveri spayentati troviamo per- 
sone di nostra conoscenza. 

Chi non ha veduto don Abbondio^ il gior- 
no che si sparsero tutte in una volta le nuo- 
ve della calata dell' esercito, del suo avvi- 
cinarsi, e de' suoi portamenti^ non sa bene 
che cosa sia impaccio e spavento. Vengono, 
Son trenta, son quaranta, son cinquanta mi- 
la; son diavpli, sono ariani, sono anticristi; 
hanno saccheggiato Gortenuova; hanno mes- 
60 il fuoco a Primaluna: disertano Introb- 
bio, Parturo, Barsio ; si sono veduti a Ba- 
labbio; domani son qui : tali erano le voci 
che passavano di bocca in bocca; e insieme 
un correre, un fermarsi a vicenda, un con- 
sultare tumultuoso^ una esitazione tra il fug- 
gire, e il restare , un radunarsi di donne , 
un metter delle mani ne' capelli. Don Abbon- 
dio , deliberato prima d' ogni altro e più' 
d' ogn' altro a fuggire, in ogni modo di fu- 
sa^ in ogni luogo di rifugio vedeva ostaco- 
li insuperabili, e pericoli spaventosi. 33 Co- 
me fare? 35 sclamava ; 53 dove andare ? 33 I 
monti, lasciando stare la difficoltà del cam- 
mino, non erano sicuri: già s'era saputo che 
i lanzichenecchi vi s' arrampicavano come 
gatti , dove appena avessero indizio o spe- 
ranza di fftr preda. Il lago era grosso; tira- 
va un gran vento: oltracciò , la più parte 
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de' barcainoli , temendo d' esser fonsati a 
condurrp soldati o bavaglie, s' erano rifug'» 
giti , colle loro barche , all' altra riva : al-* 
cune poche rimaste^ erano poi partite stra- 
cariche di gente y e, travagliate dal peso e 
dalla bari:asoa^ si diceva che pericolassero 
ad ogni momento. Per portarsi lontano e fuo- 
ri della strada che l'esercito aveva a per-r 
correre^ non era possibile trovar né un ca- 
lesse, né un cavallo, né alcun altro mezzo: 
appiedi, don Abbondio non avrebbe potu- 
to far troppo cammino , e temeva d* essere 
raggiunto in via . I confini del bergamasco 
non ne erano tanto distanti, che le sue gam- 
be non ve lo potessero portare in una tira- 
ta^ ma era - già corsa la voce , essere stato 
spedito in fretta da Bergamo uno squadrone 
di cappelletti che costeggiasse il confine per 
tenere in rispetto i lanzichenecchi^ e quelli 
erano diavoli in carne, né più né meno di 
questi, e facevamo dalla parte loro il peg- 
gio che potevano. Il pover' uomo correva , 
stralunato e mezzo disensato, per la casa ; 
andava dietro a Perpetua, per concertare una 
risoluzione con lei; ma Perpetua^ affaccen- 
data a raccogliere le migliori masserizie e a 
nasconderle sul solaio, pei bugigattoli, pas- 
sava in fretta^ affannata^ preoccupata , colle 
mani o colle braccia piene , e rispondeva : 
99 or ora finisco di metter questa roba in 
salvo ^ e poi faremo anche rtoi come fan- 
no gli altri. )9 Don Abbondio voleva trat-» 
tenerla^ e dibattere con lei i vari partili : 
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ma eììti, tra la faccenda, e la pressa^ e lo 
spavento che aveva anch'olla in corpo, e la 
rabbia che le faceva quello del padrone , 
era, in tal congiuntura, meno trs^ttabile di 
quel che fosse mai stata. 99 S'ingegnano gli 
altri; e' ingegneremo anche noi . Mi scusi , 
ma non è buono che da impedire . Crede 
ella che anche gli altri non abbiano una 
pelle da salvare? Che vengono per far ìa^ 
guerra a lei i soldati? Potrebbe anche da- 
re una mano , in questi momenti , invece 
di venir tra' piedi a piangere e ad impac-» 
ciare . 99 Con queste e simili risposte si 
sbrigava da lui, avendo già stabilito, finita 
che fosse alla meglio quella tumultuaria o- 
perazione^ di prenderlo per un braccio^ co- 
me un ragazzo, e di strascinarlo su per una 
montagna. Lasciato cosi solo^ egli si fòceva 
alla finestra, guatava, tendeva l' orecchio; e 
vedendo passar qualcheduno , gridava con 
una voce mezzo piagnolosa e mezzo rimbrot- 
tevole: 55 fate questa carità al vostro povero 
curato di cercargli qualche cavallo , qual- 
che mulo y qualche asino . Possibile che 
nessuno mi voglia aiutare? Oh che gente ! 
Aspettatemi almeno che possa venire an- 
ch' io con voi : aspettate di esser quindici 
o venti , da condurmi via insieme , eh' io 
non sia abbandonato . Volete lasciarmi in 
man de' cani ? Non sapete che sono lute- 
rani la più parte , che ammazzare un sa- 
cerdote i' hanno per opera meritoria ? Vo- 
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lète lascianni qui a ricevere il onartirìo ? 
Oh che gente! Oh ehe ^nte! 79 
. Ma a chi diceva egli queste còse? Ad u(h 
mini che passavano curvi sotto il peso del 
loro povero mobile^ a col pensiero a quello 
che lasciavano in casa esposto al saccheggio^ 
quale cacciando dinanzi a s;e la sua vacche^ 
rolla, quale traendosi dietro i figli ^ carichi 
anch' essi quanto potevano, e la donna por- 
tante in braccio quelli che non potevano 
camminare^ Alcuni tiravano di lungo, senza 
rispondere né guardare in su; altri diceva: 
9) eh messere | faccia, anch' ella come può ; 
fortunato lei , che non ha fkmigUa a cui 
pensare: s'aiuti, s'ingegni. » 

99 Oh ppverQ me! 99 sclamava don Abbon- 
dio: 9) oh che gente! che cuori ! Non e' è 
carità: ognuno pensa a sé ; e a me nessu-* 
DO vuol pensare . 39 £ tornava in cerca di 
Perpetua. . 

99 Oh appunto! 99 gli disse questa : 99 e i 
danari? 99 

99 Corae faremo? 99 

99 Li dia a me , che andrò . a sotterrarli 
qui neir orto di casa ^ insieme colle po-t 
aate. 99 

99 Ma... 99 

99 Ma, ma; dia qui; tenga qualche soldo, 
per quel che può occorrere^ e poi lasci fare 
a me. 99 

Don Abbondio obbedì, andò al forziere , 
cavò il suo tesoretto^ e lo consegnò a Perpe-. 
' Manzoni VqL IIL io 
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tua, la quale disse: )) irò a sotterrarli nel- 
l'orto, appiè del fico: » e andò. Ricomparve 
poco di 'poi con un canestro, entro vi muni- 
zione da bocca, e con una piccola gerla vo^- 
ta, e si diede in fretta a collocarvi nel fon- 
do un po' di biancheria sua e del padrone, 
dicendo intanto : y> il breviario almeno, lo 
porterà ella, s) 

9> Ma dove andiamo? yy 

9) Dove vanno tutti gli altri? Prima di tut» 
to , andremo in istrada ; e là sentiremo e 
vedremo che cosa convenga di fare. 99 

In. questo entrò Agnese , pure con una 
gerlelta in sulle .spalle, e in aria di chi vie-^ 
ne a fare una proposta importante. 

Agnese, risoluta anch' ella di non aspet- 
tare ospiti di quella sorta ^ sola in casa, co- 
m' era , e con un po' ancora di queir oro 
deli' innominato, era stata <iualche tempo in 
forse del luogo dove ritirarsi. Il residuo ap- 
punto di quegli scudi , che nei mesi della 
fame le avevano fatto tanto prò, era la ca- 
gione principale della sua angustia • della 
irresoluzione , per aver essa inteso come , 
nei paesi già invasi, quelli che avevan da- 
nari s'eran trovati a più terribile condizione 
d' ogni altro , esposti insieme alla violenza 
degli atranieri, e ad insidie di paesani. Era 
vero che , del bene cadutole per cosi dir» 
in grembo, ella non aveva fatta confidenza 
a nessuno, salvo a don Abbondio; dal qua-^ 
le andava, volta per volta, a farsi cambia- 
re uno scudo in moneta^ lasciandogli sem- 



SPOSI ii5 

pre qualche cosa de dare a qualche pia po« 
vero dì lei. Ma ì danari nascosti, massimo 
chi non è avvezzo a maneggiarne molti, ten- 
gono il possessore in un sospetto continuo 
del sospetto altrui. Ora, mentre andavÀ .an« 
ch'ella appiattando qua e là alla meglio- ciò 
ehe non poterà portar con sé , e pensava 
agli scudi, che teneva cuciti nel busto; le 
sovvenne che, insieme con essi, l'innonù- 
aato^ le aveva mandate le più larghe profeiv ^ 
te di servigi; le sovvenne di ciò ohe aveva 
inteso raccontare di quel suo castello posto 
in luogo cosi sicuro, é dove^ a dispetto 4el 
padrone, non potevano < andar se non gli uè*» 
celli; e si risolvette di portarsi a chiedere 
un asilo colà. Pensò al come potrebbe farsi 
conoscere da quel . signore, e le venne tosto 
in mente don Abbondio ; il quale , dopo 
quel colloquio così fatto coli 'a rei vesce VOy le 
aveva sempre fatte dimostrazioni particolari 
di benevolenza, e tanto più di cuore, che 
lo poteva, senza commettersi con nessuno, 
e che essendo lontani i due giovani, era an- 
che lontano il caso che a lui venisse fatta 
una richiesta la quale avrebbe messa quella 
benevolenza a un gran cimento. Suppose 
che, in un tal parapiglia, il poveruomo do* 
veva essere ancor più impacciato e più sbi- 
gottito di lei, e che il partito potrebbe pa« 
rer molto buono anche a lui ^ e glielo ve«- 
niva a proporre . Trovatolo con Perpetua p 
fece la proposta ad entrambi. 
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99 Che ne dite. Perpetua ? 9) chiese doa 
Abbondio* 

- 9) Dico che è una inspirazione del cielo e 
che bisogna non perder tempo^, e mettersi 
la via tra le gambe^ iy • 

' b> E poi ... 99 * 

99 £ poi e poi, quando ti saremo^ ci troi^ 
veremo ben contenti. QiieL signore 9 ades- 
so si sa che non vorrebbe altro che far 
servizio al prossimo; e avrà ben piacere di 
ricoverarci » Là in sul confine , e così per 
aria , soldati non ne verrà certamente . £ 
poi e poi ) vi troveremo anche da mangia^ 
re; che , su pei monti , finita questa poca 
grazia di Dio, 99 e cosi dicendo, V allogava 
nella gerla, sopra la biancheria, n ci sarem- 
mo troYati a mal partito. 99 

99 Convertito, è convertito da vero; neh? 9» 

99 Ghe> e* è da dubitarne ancora, dopo tut- 
to quello che si sa dopo > quello che an- 
ch' ella ha veduto? 99 - 
. 99 £ se andassimo a metterci in gabbia? 9) 

99 Che gabbia? Con codeste sue vesciche , 
mi scusi , non se ne verrebbe mai a una 
conclusione. Brava Agnese, v* è proprio ve- 
nuto un buon pensiero* 99 £ posta la ger- 
la sur un tavolino, passò le braccia nelle ci- 
gno, e se la recò in ispalla. 

- 9) Non si potrebbe, 99 disse don Abbondio 
trovar qualche uomo che venisse con noi , 
per far la scorta al suo curato? Se incon- 
trassimo qualche birbone , che pur troppo 
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ne va in volta parecchi, che amtò m'^votd 
da dare voi altre? )) ... 

5j Un'altra, per' perder tempo f 35 sdamò 
Perpetua . 9) Andarlo a cercare adesso 1' uo- 
mo, che ognuno ha da pensare ai fatti suoi. 
Alto; vada a pigliare il breviario e il cap- 
pello^ e andiamo, ij 

Don Abbondio andò: tornò tosto col bre«- 
viario sotto il braccio^ col cappello in capo., 
e col suo bordone in mano; e uscirono tutti 
e tre per una porticina che metteva in sul 
fl£^rato. Perpetua la richiuse:, più per non 
trascurare una formalità, che per fede ch« 
avesse in quella toppa* e in quelle imposte, e 
sì pose la chiave ia tasca . Don . Abbondio 
diede, nel passare, un' occhiata alla chiesa, e 
disse fra i denti: » al popolo tocca di custo- 
dirla^ che serve a loro. Se hanno un pò- di 
cuore per la loro chiesa, ci penseranno; ae 
poi non hanno cuore, tal sia di loro. » 

Presero la via pe' campi , quatti quatti , 
pensando ognuno ai casi suoi, e guardando^ 
si attorno, massime don Abbondio, se appa- 
risse qualche figura sospetta, qualche cosa di 
mal fidato. Non s' incontrava nessuno: la gen- 
te era, o nelle case^ a guardarle, a far fa- 
gotto, a riporre, o per . le vie che menava -; 
no direttamente alle alture. 

Dopo aver sospirato a molte riprese, e poi 
lasciata scappare . qualche interiezione^ don 
Abbondio cominciò a brontolare più segui-* 
tamente. Se la pigliava col duca di Nevres, 

IO* 
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che «vrebbe fiotttta star» in Frmicia a go- 
dertela , a fare il principe , e Toleva ewer 
duca di Mflttteva a dispetto del mondo; ool- 
r imperatore, che avrebbe dovuto aver sen- 
no per r altrui follia, lasciar andar 1' acqua 
air ingiù, non tanti puntigli: che finalm«>- 
te, egli sarebbe sempre stato P iinperatore, 
fosse duca di Mantova Tizio o Sempronio. 
Saprattntto la aveva col governatore, a cui 
sarebbe toccato di fare ogni cosa^ per tener 
lontani i flagelli dal paese ed era quegli che 
ce li attirava: tutto pel gusto di far la guer- 
ra. Bisognerebbe , >9 diceva , )> che fossero 
qui quei signori a vedere , a provare , che 

Suste è • Hanno un bel conto da rendere t 
fa in tanto^ ne va di messo chi non ci ha 

colpa* 99 

99 Lasci un po' stare questa gente; che già 
non son quelli che ci verranno ad aiutare, 9» 
diceva Perpetua, 99 Godeste, ni scusi, sòino 
di quelle sue solite chiacchiere che non con* 
gcludono niente. Piuttosto quello che midijr 
fastidio 99 

99 Che cosa e' èP 99 

Perpetua,, la quale, in quel tratto di via, 
aveva riandato a beli' agio il nascodimento 
fatto in furia, cominciò a dolersi d* aver di- 
menticata la tal cosa^ d' avere mal riposta la 
tal* akra; qui d' aver lasciata una traccia che 
poteva guidare i ladroni^ là ... . 

99 Brava \ 99 disse don Abbondio , rassi- 
curato a poco a poco della vita , quanto 
bastava per potere angustiarsi della roba : 
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brava ! ooai arete fatto P Dorè ave vate il 

9> Come ! 99 «clamò Perpetua , fermandoli 
un momento ani due piedi, e mettendo le 
pugna in sui fianchi, a quel modo che la 
gerla glielo permetteva: » come ! ella verrà 
adesso a farmi codesti rimproveri^ quando 
era ella che me lo toglieva il capo, invece 
di aiutarmi e di darmi coraggio ! Ho pen- 
sato forse più alla roba di casa che alla 
mia ^ non ho avuto chi mi desse una ma- 
no ; ho dovuto far da Marta e da Mad^ 
dalena: se qualche cosa andrà male , non 
so che dire: ho fatto anche più del mio 
dovere» » 

Agnese interrompeva queste quistioni , 
entrando anch' ella a parlare de' suoi guai; 
e non si rammaricava tanto del travaglio e 
del danno, quanto del vedere svanita la spe» 
ranza di riabbracciar presto la sua Lucia ; 
che, se vi ricorda, era appunto quell' autun- 
no sul quale avevan fatto assegnamento: né 
era da supporre che donna Prassede volesse 
venire a villeggiar da quelle parti, in tali 
circostanae: piuttosto ne sarebbe partita, se 
vi si fosse trovata ; come facevano tutti gli 
altri villeggianti* 

La vista dei luoghi rendeva ancor più vi- 
vi quei pensieri d' Agnese, e più acerbo il 
suo desiderio. Usciti dai sentieri de' campi, 
avevan presa la strada pubblica, quella me- 
desima per cui la povera donna era venuta 
riconducendo^ per così poco tempo> a casa 
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la figlia ) dopo ayer soggiornato^ con lei , 
appresso al sarto . E già si vedeva il vil- 
laggio. 

9) Anctl'enio bene a salutare quella brava 
gente, 39 disse Agnese. 

» E anche a riposare un pochetto ; che 
di questa gerla io comincio ad averne a 
bastanza; e poi per mangiare un boccone, 
3> disse Perpetua. 

3) Con patto di non perder tempo ; che 
non siamo mica in viaggio per divertimen- 
to^ 99 conchiuse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte, e vedu- 
ti con gran piacere: rammentavano una buo- 
na azione; Fate del bene a quanti più pote- 
te, dice qui il nostro autore, e vi occorre- 
rà tanto più spesso d' incontrar dei volti che 
vi portino allegria. 

Agnese, nelP abbracciar la buona donna; 
die in un pianto dirotto , che le fu d' un 
gran sollievo e rispondeva con singulti al- 
le domande che quella e il marito le face- 
vano di Lucia. 

99 Sta meglio di noi, 99 disse don Abbon- 
dio: 9> è a Milano, fuor dei perkoli, lon- 
tano da queste diavolerie. 9) 

99 Scappano , eh ? il signor curato 6 la 
compagnia, 99 disse il sarto. 

99 Sicuro, 9> risposero ad una voce il pa- 
drone e la serva. 

99 Li compatisco. 9» 

9> Siamo avviati^ 9> disse don Abbondio , 
al castello di***. 
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9) L^ haaoo pensata bene: sicuri come /in 
paradiso. 99 

)) £ qui non hanno paura? » disse. doa 
Abbondio* 

39 Dirò , signor curato i propriamente in 
ospitazione , come ella sa che si dice , a 
parlar pulito'*^ qui non dovrebbétro venire 
coloro: siamo troppo fuori , della loro stra- 
da, grafie al cielo. Al più al più, q'ualche 
scappata, che Dio non voglia : ma in ogni 
caso c^ è tempo; s^ hanno prima da sentirò 
altre notizie . dai poveri paesi dove andran->^ 
DO a porsi proprio di casa* 39 

Si conchiuse di fermarsi quivi un poco 
a riposo^ e, come era 1' ora del pranzo, » si- 
gnori, 99 disse il sarto t 99 hanno da onorare 
la mia povera tavola : alla buona : ci sarà 
un piatto di buon viso* 

Perpetua disse à* aver con sé qualche co- 
sa da rompere il digiuno < Dopo un po' di 
cerimonie vicendevoli^ si venne all'accordo 
Ai por tutto insieme^ e di pranzare in com'^ 
pagnia. 

i ragazzi s^ eran messi con gran festa at^^ 
tomo ad Agnese loro vecchia amica. Presto 
presto 9 il sarto ordinò ad una figli uoletta 
( quella che aveva portato di quel ben di 
Dio a Maria vedova.* chi sa se ve ne ricor- 
da!) .che andasse a cavar del riccio quattro 
castagne primaticce ^ che erano riposte in 
un canto; e le ponesse arrostire^ 

99 E tu, 99 disse ad^ un ragazzo, 99 va'nel* 
1' orto , a dare una scossa ai pesco , da 
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farne cader quattro , e portali qui : tutti y 
ve' . E tu> » disse ad un altro, yy. va' sul 
fico , a spiccarne quattro dei più maturi . 
Già lo conoscete anche troppo quei me- 
stiere . » Effli , andò a spillare un suo ba- 
riletto; la donna a prendere un po'di bian- 
cheria; Perpetua cavò le provisioni; si mi- 
se la tavola: un mantile e un tondo di ma^ 
iolica al posto d' onore, per don Abbondio, 
con una posata che Perpetua aveva nella 
gerla; fu imbandito; si sedettero, e si desi- 
nò, se non in grande allegria, almeno con 
molta più che nessuno dei commensali si 
fosse aspettato di goderne in quella giornata. 

99 Che ne dice, signor curato, d'uno scom- 
bussolamento di questa sorta? y% disse il sar- 
to: 9) mi par di leggere la storia dei mori 
in Francia, yy 

99 Che ho da dire? Mi dorerà renire ad- 
dosso anche questa! 99 

99 Però, hanno scelto un buon rifugio, 99 
riprese quegli: 9) chi ha da andare lassù per 
forza? E troveranno compagnia: che già s'è 
inteso che vi si sia rifuggita molta gente , 
e che ve ne arrivi tuttavia* 99 

99 Voglio sperare^ 99 disse don Abbondio, 
9> che saremo ben accolti. Lo conosco quel 
bravo signore ; e quando ho avnto un' al- 
tra volta r onore d' essere con lui, fu cos)l 
compito! 99 

99 E a me, 99 disse Agnese, 99 m' ha fatto 
dire dal signor monsignor illustrissimo , che. 
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qaancto avesti bieoeno di qualche cosa, ba« 
elava che andassi aa lui. 9> 

») Gran bella conversione ! 99 ripigliò don 
Abbondio: » e pecsevera, n' è vero ? , per» 
severa, yy 

Il sarto si fece # parlare alla distesa del- 
la santa vita dell' innominato, e come» dal* 
V essere il flagello del contorno, ne era di«- 
venuto I' esempio e il benefattore. 

)) £ tutta quella gente che teneva con 
sé .... quella famiglia ...»)) riprese don 
Abbondio, il quale ne aveva più d'una voi-» 
ta inteso dir qualche cosa, ma non era mai 
assicurato abbastanza. 

n Sfrattati la più. penate, yy rispose il sar-» 
to; yy e quei che sono rimasti , hanno mu-« 
tato vezzo ^ ma d' una maniera ! in som« 
ma è diventato, qpiel castello come la Te<» 
balde; ella le sa queste cose« n 

Si mise poi a ricordar con Agnese la vi- 
sita del eardinale. n Orand^uomo! yy dice- 
va: yy grand' uomo! Peccato ohe sia passato 
qui cosi in furia, che non ho né anche pò-* 
tute fargU un po' d' onori . Quanto vorrei 
potergli parlare un' altra volta, un po' più 
con comodo! yy 

Levati poi da tavola , le fece osservare 
una immagine a stampa del cardinale^ che 
teneva appesa ad una imposta d'^un uscio, 
in venerazione del personaggio, e anche per 
poter dire a chiunque capitasse, che il ri- 
tratto non rassomigliava^ giacché egli ave» 
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va potato osservar da ricino è a no bell'a- 
gio il cardinale, in quella stanza medesima. 
' 99 L' hanno voluto far lui, con questa co- 
sa qui ? 99 disse Agnese . 99 Nel vestito gli 
somiglia; ma... 99 

99 r^' è vero che non somiglia? 99 disse il 
sarto : 9> lo dico sempre anch' io ; ma , se 
non altro , e' è sotto il suo nome : è una 
memoria. 99 

Don Abbondio faceva fretta ; il sarto si 
impegni di trovare un baroccio che li por- 
tasse appiè della salita 3 ne andò tosto in 
cerca, e in breve tornò ad annunziare che 
arrivava. Si volse poi a don Abbondio, e gli 
disse: 99 signor curato , se mai desiderasse 
di portar lassù qualche libro , per passar 
tempo ^ da poveruomo posso servirla : che 
anch'io mi diverto un po' a leggere. Cose 
non da par suo , libri in volsare y ma pe- 
rò ..... 99 

99 Grazie^ grazie 99 rispose don Abbondio: 
99 sono circostanze, che si ha appena testa 
da applicare a quel che è di procetto. 99 

Mentre si fanno e si rici;sano ringrazia-» 
menti, e si ricambiano condoglianze e buoni 
augurj, inviti e promessa d^ un' altra ferma- 
ta al ritorno: il baroccio è giunto dinanzi 
all' uscio da via. Vi pongono le gerle^ mon- 
tan su; e imprendono , con un po' più di 
agio e di tranquillità d' animo, la seconda 
metà del loro viaggio. 

Il sarto aveva detto il vero a don Abbon- 
dio, iutorao air innominato. Dal di che lo 
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abbiamo lasciato) egli aveva tempre conti- 
nuato a fare ciò che allora •' era proposto, 
compensar danni, domandar pace, soccorrer 
poverelli, ogni bene di che gli venisse oppor- 
tunità. QvLaì coraggio che altre volte aveva 
mostrato nell' offendere e nel difendersi , 
ora lo mostrava nel non faire né l'una cosa 
né 1' altra . Aveva dismessa ogni arme , o 
andava sempre solo, disposto ad incontrare 
le conseguensie possibili di tante violenze 
fu>mme8se, e persuaso che sarebbe commet- 
terne una nuova ^ usar la forza ih difesa 
d' un capo debitore di tanto e a tanti; per- 
suaso che ogni male che gli venisse fatto, 
sarebbe un' ingiuria riguardo a Dio, ma ri- 
guardo, a lui una giusta retribuzione^ e che 
dell' ingiuria egli meno d' ogni altro aveva 
titolo di farsi punitore. Con tutto ciò , era 
rimasto non meno inviolato di quando te- 
neva armate , per la sua sicurezza , tante 
braccia e il suo. La rimembranza dell' an- 
tica ferocia, e la vista della mansuetudine 
presente, quella, che doveva aver lasciati 
tanti desideri di vendetta , questa , che la 
rendeva tanto agevole, cospiravano in quella 
v^ece a procaoctargli e a mantenergli una 
ammirazione, che gli serviva principalmente 
di salvaguardia . Èra quell'uomo che nes- 
suno aveva potuto umiliare, e che s' era 
umiliato . I rancori, irritati altre volte dal 
suo disprezzo e dalla paura altrui, si dile- 
guavano ora dinanzi a (piella nuova umiltà: 

Manzoni V(d. III. ix 
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gli offesi avevano ottenuta, foori d'ogni e» 
spettazione e senza perìcolo^ una ioddisfa- 
zione che non avrebbero potuto promet^ 
tersi dalla più fortunata vendetta , la 8od« 
disfazione di vedere un tal' uomo dolen- 
te de' suoi torti e partecipe, per così dire, 
della loro iodegnazione. Più di uno il cui 
cruccio più amaro e più intenso. era stato, 
per molti anni , il non vedere probabilità 
di trovarsi in nessun c^so più forte di co- 
lui y per ricattarsi di qualche gran torto ; 
incontrandolo poi solo, disarmato, e in atto 
di chi non farebbe resistenza, non s^era sen- 
tito altro movimento che di fargli dimostra- 
zioni d'onore. In quell'abbassamento volon« 
tario, la sua presenza e il suo contegno a«* 
vevano acquistato, senza ch'egli lo sapesse, 
non so che di più alto e di più nobile; peiw 
chè vi appariva ancor meglio di prima, la 
assenza d' ogni timore. Gli odii anche i più 
rozzi e pertinaci, si sentivano come legati e 
tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica 
per l'uomo penitente e benefico. Questa era 
tale , che spesso egli si trovava impacciato 
a schermirsi d^Ue dimostrazioni che gliene 
venivano fatte, e doveva por cura a non la- 
sciar troppo trasparire nel volto e negli atti 
il sentimento inferno di compunzione, a non 
abbassarsi troppo, per non esser troppo esal- 
tato. S' era scelto nella chiesa l'ultimo luo- 
go, e guai che nessuno andasse mai a preoc- 
cuparlo: sarebbe stato come usurpare un po- 
sto d'onore . Offender poi queU uomo , o 
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anche trattarlo irriverentemente, poteva pa- 
rere non tanto un delitto e una viltà, quan- 
to un sacrilegio, e quelli stessi a cui que- 
sto sentimento altrui poteva servire di ri- 
tegno, ne partecipavano anch' essi , più o 
meno. 

Queste medesime ed altre cagioni , stor- 
navano pure da lui l' animavversione più 
lontana della pubblica podestà, e gli procu- 
ravano, anche da questa parte, la sicurezza 
della quale egli non si dava pensiero. Il gra- 
do e le parentele , che in ogni tempo gli 
erano stati di qualche difesa, tanto più va- 
levano per lui , ora che a quel nome già 
illustre e infame, andava aggiunta la rac- 
comandazione personale , la gloria della 
conversione. I magistrati e i grandi, s'erano 
rallegrati di questa, pubblicamente come il 
popolo; e sarebbe paruto strano l'infierire 
contra chi era stato soggetto di tante congra- 
tulazioni. Senzachè , una potestà occupata 
in una guerra perpetua e spesso infelice con- 
tra ribellioni vive e rinascenti, poteva trovarsi 
abbastanza contenta d^ essere liberata dalla 
più indomabile e molesta, per non andare 
a cercar altro: tanto più, che quella conver- 
sione produceva riparazioni, che la potestà 
non era avvezza ad ottenere , né mancò a 
richiedere. Tormentare un santo, non pare- 
va un buon mezzo di torsi la vergogna del 
non aver saputo reprimere un facinoroso; e 
l'esempio che si fosse dato in lui, non avreb- 
be potuto aver altro e£fetto, che di stornare 
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i suoi fimìli dal dÌTeaìre innociii. PfobabiU 
mente anche la parte che il cardinal Fede^ 
rigo aveva avuta nella conversione^ e il sao 
nome associato a quello del convertito, ser- 
vivano a questo come d'uno scudo benedet- 
to. E in quello stato di cose e di idee, in 
quelle singolari relazioni dell'autorità spiri-* 
tuale e del poter civile , che battagliavano 
così di frequente tra loro, senza mirar mai 
a distruggersi, anzi mischiando sempre alle 
ostilità atti di riconoscimento e proteste dì 
deferenza^ e che, pur di frequente, andava- 
no di conserva ad un fine comune, senza far 
mai pace^ potè parere^ in certo modo, che 
la riconciliazione della prima portasse con 
sé r oblivione, se non l'assoluzione del se- 
condo; quando quella s' era sola adoperata 
a produrre un effetto voluto da entrambe. 

Cosi queir uomo sul quale , se fosse ca- 
duto , sarebbero corsi a gara grandi e pic- 
cioli, a conculcarlo, messosi volontariamen- 
te a terra , veniva risparmiato da tutti e 
inchinato da molti. 

Vero è che v'era pur di molti, a cui quel- 
lo strepitoso mutamento dovè recar tutt'al- 
tro che soddisfazione: tanti esecutori stipen- 
diati di delitti, tanti altri socii nel delitto, 
che perdevano una così gran forza sulla 
quale erano avvezzi a far conto, che anche 
si trovavano in un tratto rotti i fili di trame 
ordite di lunga mano , nel momento forse 
che aspettavano la nuova dell'adempimento. 
Ma già abbiamo vedute che varii sentimene- 
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ti quella convemone facesse sMcere negli 
scherani che sì trovavano allora presso al loro 
padrone, e che la udirono annunziare dalla 
sua bocca: stupore^ dolore , abbattimento. , 
cruccio: un po' di tutto, fuorché disprezzo 
né odio. Lo stesso accadde agli altri ch'ogli 
teneva sparsi in diversi posti , lo stesso ai 
complici di più alto affare, quando risep- 
pero la terrìbile novella, e a tutti per le ca- 
gioni medesime . Molto odio , come trovo 
nel luogo altrove citato dal Ripamonti, ne 
. venne piuttosto al cardinal Federigo . Ri- 
sguardavano questo come uno che si era in- 
frammesso da nemico nei loro affari; 1' in- 
nominato aveva voluto salvar P anima sua: 
nessuno aveva ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi, la più parte degli 
scherani domestici , non potendo accomo- 
darsi alla nuova disciplina ^ né veggendo 
probabilità eh' ella si avesse a mutare , se 
n' erano andati. Chi avrà cercato altro pa- 
drone, e per avventura fra gli antichi ami- 
ci di quello che lasciava 5 chi si sarà arro« 
lato in qualche terso> come allora dicevano, 
di Spagna o di Mantova, o di qualche altra 
parte belligerante ; chi si sarà gettato alla 
strada^ per far la guerra a minuto e a suo 
proprio conto; chi si sarà anche contentato 
di andar birboneggiando in libertà. E il si- 
mile avranno pur fatto quegli altri che sta- 
vano prima ai suoi ordini, in diversi paesi. 
Di quelli poi che s' erano potuti assuefare 

II* 



i3o iraOMESSI 

al nuovo te«or di vita, o che la «vedano 
abbracciato di buona voglia, i più-, natii 
della valle^ erano tornati ai campi o ai me- 
atieri appresi nella prima età e abbandonati 
poi, per la scheraneria; i forestieri erano 
rimasti nel castello , ai servigi domestici , 
gli uni e gli altri » come ribenedetti nello 
stesso tempo che il loro padrone, se la pas- 
savano al par di lui, senza fare né ricever 
•torto, inermi e rispettati. 

Ma quando , al calar delle bande aleman- 
ne^ alcuni fuggiaschi di paesi invasi o mi- 
nacciati capitarono su al castello, a doman- 
dar ricovero, egli, tutto lieto che quelle sue 
mura fossero cercate come asilo dai deboli, 
che per tanto tempo le avevano guardate 
da lontano come un enorme spauracchio , ac« 
colse quegli sbandati, éon espressioni piut- 
tosto di riconoscenza che di cortesia^ fece 
sparger voce che la sua casa sarebbe aper- 
ta a chiunque vi si volesse rifuggire , e 
pensò tosto a mettere non solo questa, ma 
anche la valle in istato di difesa , se mai 
lanzichenecchi o cappelletti volessero pro- 
varsi di venirvi a far delle loro. Ragunò i 
servitori che gli erano rimasti, pochi e va- 
lenti come i versi di Torti; fé' loro una par- 
lata sulla buona occasione che Dio dava 
loro e a lui, d'impiegarsi una volta in aiu- 
to dei prossimi, che avevano tanto oppres- 
si e spaventati; e con quell' antico accento 
di comando che esprìmeva la certezza del- 
l'obbedienza, annunziò loro in generalo ciò 
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eh* egli intendeva eh* faceasere, è sopra tut*- 
to presotitae comp aveMero a contenerti , 
perchè la gente che veniva quivi a rifugio* 
non vedesse in essi, se non amici e difenso- 
ri. Fé' poi portar giù da nna stanza a tetto 
le armi da fuoco, da taglio, in asta, che da 
un pezzo vi stavano ammuechìate; e le di- 
stribuì loro; fé' dire ai suoi contadini e Efc-i 
taiuoli della valle, che chiunque avesse buo- 
-na voglia, venisse con armi al castello; a chi 
non ne aveva, ne diede; trascelse alcuni, che 
fossero come uficiaU, e avesse altri* sotto i 
loro ordini; assegnò i posti, all' entrar^ e in 
varii luoghi della valle, suUa<salita, alle por- 
'te del castello; stabili le oro e i modi delle 
•mute, come in un .campo, o come già s' era 
costumato quivi medesimo^ nei tempi della 
sua vita rubella. 

In un canto di quella stanza a tetto v' e- 
rano, separate dal mucchio, 1' armi oh' egli 
solo aveva portate: quella sua famosa cara- 
bina^ moschetti, spade^ spadoni, pistole, col- 
tellacci, pugnali, per terra, o appoggiati al- 
la parete. Nessuno dei servitori vi pose ma- 
no ; ma concertarono di domandare al si- 
gnore, quali voleva che gli fossero recate. 
39 Nessuna , y^ rispose egli ; e , fosse voto o 
proposito, restò sempre disarmato, alla testa 
di quella specie di guarnigione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in fac- 
cenda altri uomini e donne della famiglia e 
della dipendenza, a preparar nel castello al- 
loggio a quante più persone fosse possibile, 
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a rissar letti, a ditpor pagliericci, stramas- 
aù, sacconi^ nelle stanze, nelle sale, che di- 
ventavano dermitorii. E aveva dato ordina 
di far venire provigioni abbondanti, per ìspe-- 
•are gli ospiti che Dio gU manderebbe, e i 
quali infatti andavano sempre più apesseg- 
giando. Edi intanto non istava mai fermo; 
dentro e mori del castello,, su e giii per la 
«alita, attorno per la valle, a stabilire, a rin- 
forzare, visitar posti, a vedere, a farsi ve- 
dere, a mettere e a tenere tutto in regola, 
colle parole, cogli occhi, colla presenza. In 
casa, per via , niceva accoglienza a tutti i 
sopravvegnenti in cui a' abbatteva; e tutti, 
o avessero già veduto quell'uomo, o lo vedes- 
aero per la prima volta, lo guardavano esta- 
tici, dimenticando- un momento i guai e i 
timori che gli avevano cacciati colà ; e si 
volgevano ancora a guardarlo, quando egli, 
spiccatosi da loro , proseguiva il suo cam- 
mino. 
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CAPITOLO XXX. 

l^uantunque il concorso maggiore non fo8« 
se dalla parte per cui i nostri tre fuggitivi 
si avvicinavano alla valle^ ma all' imbocca- 
tura opposta, pure , nella seconda andata , 
cominciarono essi a trovar compagni di viag- 
gio e di sventura, che da traverse e viottoU 
erano sboccati o sboccavano nella strada . 
In circostanze simili, tutti quelli che s' in- 
contrano sono conoscenti . Ogni volta che 
il baroccio aveva raggiunto qnalche pedone, 
si faceva un ricambio di domande e di ri- 
sposte* Chi era scappato come i nostri, sen- 
za aspettare V arrivo dei soldati ', chi ave- 
va udito i tamburi e i timballi; chi gli ave- 
va veduti coloro , e li dipingeva come gli 
Spaventati sogliono dipingere. 

yy Siamo ancora fortunati , » dicevano le 
due donne: yy ringraziamo il cielo. Vada la 
roba; ma. almeno ne siam fuori, yy 

Ma don Abbondio non trovava che vi fosse 
tanto da rallegrarsi; anzi quel concorso^ e 
più ancora il maggiore che sentiva esservi 
dair altra parte, cominciava a fargli ombra. 
yy Oh che storia! » borbottava egli alle don- 
ne, in un momento che non v'era nessuno 
dattorno: yy oh che storia ! Non capite che 
radunarsi tanta gente in un luogo è lo stes- 
so che volervi tirare i soldati per forza p 
Tutti nascondono , tutti portan via ; nelle 
case non resta nulla; crederanno che lassù 
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vi sieno tesori. Vi vengono sicuro. Oh po- 
vero me! dove mi sono imbarcato. 99 

99 Che hanno da venire lassù? 99 diceva 
Perpetua: 99 anch' essi hanno da andare per 
la loro strada . £ poi , io ho sempre inteso 
dire che , nei pericoli , è meglio essere ia 
molti. 99 

99 In molti P in molti P 9) replicava don 
Abbondio : 99 povera donna ! Non sapete 
che ogni lanzichenecco ne mangia cento di 
costoro? E poi, se volessero far delle paz- 
zie , sarebbe un bel gusto ^ eh! di trovarsi 
in una battaglia. Oh povero me! Manco ma- 
le era andar sui monti . Che abbiano tutti 
da volere andare in un luogo !... Seccatori! 
99 mormoracchiava poi, a voce più bassa: 99 
tutti qui: e via, e via, e via; 1* uno dietro 
1' altro, come pecore senza ragione. 99 

A questo modo , 99 disse Agnese , 99 an* 
eh' essi potrebbero dir lo stesso di noi. 99 

99 Tacete, tacete, 99 disse don Abbondio: 
che già le chiacchiere non servono a nulla. 
Quel eh' è fatto è fatto; ci siamo, bisogna 
start^i. Sarà quel che vorrà la Providenza : 
il cielo ce la mandi buona. 99 

Ma fu ben peggio quando , all' entrata 
della valle, vide un buon posto di armati^ 
parte sull' uscio d' una casa, e parte a quar- 
tiere nelle stanze terrene. Li guardò sottoc- 
chio: non eran quelle facce che gli era toc- 
cato di vedere nell' altro doloroso suo in- 
gresso, o se ve n' era di quelle, elle erano 
hen mutate 5 ma con tuttociò , non si può 
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dire che noia gli desse quella vista. *— • Oh 
povero me! •— < pensava egli : •— ecco se le 
fanno le pazzie. Già non poteva essere al- 
trimenti; me lo sarei dovuto aspettare da un 
uomo di quella qualità. Ma che cosa vuol 
fare? vuol far la guerra? vuol far il re, egli? 
Oh povero me ! In circostanze che si vor- 
rebbe potersi riporre sotto terra , e costui 
cerca ogni via di farsi scorgere , di dar' 
nell'occhio; par che li voglia invitare! — • 

99 Vede mo, signor padrone , » gli disse 
Perpetua , » se e' è della brava gente qui^ 
9) che ci saprà difendere. Vengano adesso! 
99 soldati: non son mica qui come quei nostri 
99 martori , che non son buoni che da menar 
99 le gambe. 99 

99 Tacete , rispose , con bassa ma ira- 
99 conda voce ^ don Abbondio: 99 tacete; che 
99 non sapete quel che vi diciate. Pregate il 
99 cielo che, abbian fretta i soldati ^ o che 
99 non vengano a sapere le cose che si fanno 
99 qui, e che si. mette in ordine questo luo- 
99 go come una fortezza. Non sapete che i 
99 soldati, è il loro mestiere prender le for- 
99 tozze ? Non vorrebbero altro; per loro y 
99 dare un assalt9 è come andare a nozze ; 
99 perchè tutto quel che trovano è per loro 
99 e passano la gente a fil di spada. Oh pò* 
99 vero me! Basta , vedrò ben io se non vi 
9) sia modo di mettersi in salvo su qualcu- 
9» no di questi greppi. In una battaglia non 
99 mi ci colgono: oh^ in una battaglia non mi 
99 ci colgono! 99 
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99 Se ha poi paura anche d'esser difeso 
99 e aiutato ... 99 ricominciava Perpetua; 
ma don Abbondio l'interruppe aspramente, 
sempre però a bassa voce; 99 tacete. £ guar^ 
99 datevi bene di riportare questi discorsi ; 
99 guai ! Ricordatevi che qui bisogna far 
99 sempre buon viso, e approvare tutto quel- 
99 lo che si vede. 99 

Alla Malanotte trovarono un altro posto 
di armati, ai quali don Abbondio fé' umil- 
mente di cappello, dicendo intanto in cuor 
suo; ohimè : ohimè : son proprio venuto in 
un accampamento ! "-* Qui il baroccio sì 
fermò ; ne scesero; don Abbondio pagò in 
fretta e congedò il condottiero;, e con le due 
compagne, prese la salita, senza far motto. 
La vista di quei luoghi gli andava ridestan- 
do nella fantasia e frammischiando alle an« 
gosce presenti la rimembranza di quelle che 
aveva quivi sentite altra volta. £ Agnese , 
la quale non gli aveva mai veduti quei luo- 
ghi, e se n'era fatta in mente una pittura 
fantastica che le si rappresentava ogni vol- 
ta eh' ella pensasse alle cose che quivi erano 
succedute, vedendoli ora quali erano dav- 
vero, provava come un nuovo e più vivo sen- 
timento di quelle memorie dolorose • 99 Oh 
signor curato ! 99 sclamò ella : 99 a pensare 
che la mia povera Lucia è passata per questa 
strada ... ? 99 

99 Volete tacere? donna senza giudizio! 9» 
le gridò all' orecchio don Abbondio, 99 sono 
elle coso codeste da tirarsi in campo qui f 
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Hbn sapete che siamo in casa sua? Fortu- 
na che nessuno vi sente ora; ma se parla- 
te a questo modo. .... 9) 
99 Oh! n disse Agnese: adesso^ che è 8an« 

tO . . • ! 9) 

9> Tacete li, 9) le replicò ali* orecchio Jon 
Ahhondio: 99 credete voi che ai santi si pos- 
sa dire, èenza riguardo, tutto ciò che passa 
per la mente? Pensate piuttosto a ringraziar- 
lo del bene che vi ha fatto. 99 

» (Mi per questo y ci aveva già pensato : 
che crede non sappia né anche un po' di 
creanza? 99 

99 La creanza è di non dir le cose che pos- 
sono dispiacere, massime a chi non è avvez- 
zo a sentirne. £ capitela bene tutte e due, 
che qui non è luogo da pettegoleggiare , e 
da dir su tutto quello che vi può venire 
in capo . È casa d* un gran signore , già 
sapete: vedete che famiglia e' è attorno in 
volta: ci vien gente di tutte le sorte : sicché, 
giudizio se potete: pesar le parole, e soprat- 
tutto dirne poche , e solo quando e' è ne- 
cessità: che a tacere non si falla mai. 99 

99 Fa peggio ella con tutte codeste sue... 99 
entrava a dire Perpetua, ma: 99 zitto! 99 gri- 
dò sottovoce don Abbondio , e insieme si 
levò il cappello in fretta-, e fece un profon- 
do inchino : che , guardando in su , aveva 
scorto r innominato scendere alla volta loro. 
Questi aveva pur veduto e riconosciuto don 
Abbondio 5 e si affrettava ad incontrarlo « 

Manzoni Voi. III. la 
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99 Signor curato, 99 di«ie,qaaiido fu pres- 
so; avrei voluto ofiericle la mia casa in una 
occasione più lieta ; ma ad ogni modo soa 
ben contento di poterle prestar servigio in 
qualche cosai '9 

99 Confidato nella gran bontà di vossigno- 
ria illustrissima , 99 risposa don Abbondio » 
bo pigliato ardire di venire in queste tri- 
ste circostante , a darle disturbo: e , come 
vede vossignoria illustrissima, ho. pigliato 
anche questa confidenza di menar compa- 
gnia. Questa è la mia governante , • • 99 

99 Benvenuta 99 disse 1* innominato. 

99 E questa , 99 continuò dou Abbondio , 
è una donna a cui vossignoria ha già fatto 
del bene : la madre di quella • • . di quel- 
la ,.«• 99 

99 Di Lucia, 99 disse Agnese. 

99 Di Lucia! 99 sclamò V innominato, vol«<! 
gendosi, con la fronte bassa , ad Agnese ^ 
Del bene , io! Dio immortale! Voi , mi fate 
del bene, a venir qui ... da me ... a que- 
sta casa. Siate la benvenuta. Voi ci porta- 
te la benedizione. 99 

9) Oh appunto ! 99 disse Agnese: ^ venga 
a darle incomodo . Anzi , 99 continuò , ap- 
pressa n dosagli all' orecchio , 9> ho poi aa 
ringraziarla .... 99 

L' innominato ruppe quelle parole^ chie»*. 
dando premurosamente novelle di Lucìa; e 
udite che 1' ebbe, si volse per accompagnare 
al castello i nuovi ospiti, come fece a maln 
grado della loro resistenza cerimoniosa. A- 
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gnene lanciò al curato un' occhiata che vo« 
feva dire : veda un po' se e' è bisogno che 
ella 8i inframmetta tra noi due^ a dar pa- 
reri? 

5» Sono arrivati alla su^ parrocchia? 35 gli 
domandò V innoiiiinato. 

9) Signor no, che non gli ho voluti aspet- 
tare quei diavoli, 99 rispose questi. 99 Sa il 
cielo se avrei potuto uscir loro vìvo dalle 
mani, e venire a dar disturbo a vossignoria 
illustrissima» 99 

99 Or bene, si faccia pur cuore, » riprese 
V innominato: 99 che ora ella è bene in si- 
curo. Quassù non verranno j e se ci si vo- 
lessero provare, siam pronti a riceverli* 99 

99 Speriamo che non vengano, 99 disse don 
Abbondio. 99 £ sento, 99 soggiunse, accen- 
nando col dito ai monti che chiudevan la 
valle di rincontro , 99 sento che anche da 
quella parte, giri un* altra masnada di gen- 
te, ma . . . ma ... 99 

: 99 È il vero, 99 rispose l'innominato: ma 
non dubiti, che siam pronti anche per loro. 9) 

— Tra due fuochi, — * diceva in sé don 
Abbondio: — • proprio tra due fuochi. Dove 
mi son lasciato tirare! e da due pettegole ! 
£ costui par proprio che ci sguazzi dentro! 
Oh che gente e' è a questo mondo! — • 

Entrati nel castello , il signore fece con- 
durre Agnese e Perpetua ad una stanza del 
quartiere assegnato alle donne, che teneva 
tre dei quattro lati del secondo cortile, nel- 
la parte posteriore dell'edifìcio posta sur un 
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masso sporgeato e isolato, a cavaliere ad un 
precipizio . Gli uomini alloggiavan nei lati 
dell'altro cortile a diritta e a manca, e in 
quello che rispondeva sulla spianata. Il co^ 

So di mezzo, che separava i due cortili, e 
ava passaggio dall'uno airaltro, per un am- 
pio androne aperto di rimpetto alla porta 
principale, era in parte occupato dalle prò- 
vigioni, e in parte doveva servir di deposito 
per la roba che i rifuggiti volessero ricoverar 
lassù. Nel quartier de^li uomini, v' era un 
piccolo appartamento destinato agli eocle&ia- 
stici, che potessero capitare. L'innominato^ 
accompagnò quivi in persona don Abbondio 
che fu il primo a pigliarne il possesso. 

Ventitre o ventiquattro giorni stettero i 
nostri fuggiaschi nel castello, in mezzo ad 
un movimento continuo, in una gran com- 
pagnia, e che nei primi tempi andò sempre 
ingrossando^ ma senza avventure di rilievo. 
Non passò forse giorno^ che non si desse al- 
l'arme. Vengono lanzichenecchi di qua ; si 
son veduti cappelletti per di là. Ad ogni av- 
viso , r innominato mandava uomini ad e-^ 
splorare^ e, se faceva bisogno, prendeva con 
sé della gente, che teneva sempre in pron- 
to a ciò^ e andava con essa fuor della val- 
le, dalla parte dov'era indicato il pericolo. 
£d era cosa singolare , vedere una schiera 
dì briganti armati fino alla gola, e in ordi- 
ne come soldati, condotta da un uomo senza 
arme. Le piti volte erano foraggieri e pre<« 
doni sbandati^ cbe ae ne andavano ^ prima 
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d'eflder sorpresi. Ma una volta^ cacciando al- 
cuni di costoro per insegnar loro a non venir 
più da quelle parti, l'innominato ebbe ar- 
viso che un paesello vicino era invaso e mes- 
fio a sacco. Erano lanzichenecchi di variì 
corpi che , rimasti addietro per buscare , 
avevano fatto masnada, e andavano a gettar- 
si alla sproveduta nelle terre vicine a quel- 
le dove alloggiava l'esercito^ spogliavano gli 
abitanti, e li mettevano anche a contribuzio- 
ne. L'innominato fece una breve aringa ai 
suoi fanti , e li fé' marciare alla volta del 
paesello. 

Vi giunsero inaspettati: i ribaldi che ave.- 
van creduto di non andar che alla preda , 
vedendosi venire addosso gente schierata e 
in punto di combattere, lasciarono il sacco a 
mezzo, e se ne andarono in fretta, senza at- 
tendersi l'un l'altro, verso la parte dond'e- 
rano veouti. Egli tenne loro dietro^ per un 
pezzo di strada^ poi , fatto far alto , stette 
qualche tempo aspettando, se vedesse qjaal- 
che novità; e finalmente se ne tornò. E pas- 
sando nel paesello salvato, non è da dire con 
che grida di applauso « di benedizione fos- 
se accompagnato il drappello liberatore e il 
condottiero. 

Nel castello , tra quella moltitudine av- 
venticcia, varia di condizioni^ di costumi, 
di sesso, e d'età^ non nacque mai alcun di- 
sordine d' importanza. L' innoininato aveva 
poste guardie in vari luoghi^ le quali tutte 
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attendevano ad impedire ogni inconveniente, 
con quella premura che ognuno metteva nel- 
le cose di cui 8Ì avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregato gli ecclesiastici e gli 
uomini più autorevoli, che si trovavano fra 
i ricoverati, d'andare attorno e di vigilare. 
£ quanto più spesso poteva , girava anch'e- 
gli, a farsi veder da per tutto , ma, anche 
in sua assenza, il ricordarsi di cui s'era in 
casa> serviva dì freno a chi potesse averne 
bisogno. Senza che, era tntta gente scappa- 
ta, e quindi inclinata in generale alla quie- 
te : i pensieri della casa e della roba , per 
alcuni anche di congiunti o d'amici rimasti 
nel pericolo , le novelle che venivano dal 
di fuori, abbattendo gli animi, mantenevano 
e accrescevano sempre più quella disposi- 
zione. ^ 

V'era però anche de'capi scarichi , degli 
uomini d'una tempra più salda e d'un co- 
raggio più verde , che cercavano di passar 
qu^i giorni in allegria. Avevano abbandona- 
te le case per non esser forti abbastanza da 
difenderle^ ma non trovavano gusto a pian- 
gere e a sospirare «u cosa che non aveva ri- 
medio, né a figurarsi e a contemplar colla 
fantasia il guasto che già vedrebbero anche 
troppo cogli occhi loro* Famiglie conoscenti 
arano andate di conserva, o s'erano riscon- 
trate lassù; s'erano formate nuove amicizie; 
e la folla si era divisa in brigate^ secondo 
le consuetudini, e gli umori. Chi aveva da- 
nari e discrezione, andava a pranzare giù nel-' 
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In yaHe, dove, per qneUa ciroottanza s'erano 
iD«8se tu in fretta bettole e osterie: in alcn- 
ne, i bocconi erano alternati cogli omei^ e 
non era lecito parlar d'altro che di sciagure; 
in altre, non si rammentavano le sciagure, 
se non per dire che non bisognava pensarci, 
A chi non poteva o non voleva farsi le spese, 
si distribuiva nel castello pane, minestra e 
vino: oltre alcune tavole che erano servite 
quotidianamente, per quelli che il signore vi 
aveva espressamente convitati; e i nostri co- 
nosciuti erano di questo numero. 

Agnese e Perpetua, per non mangiare il 
pane a tradimento, avevano voluto essere 
impiegate nei servigi che esigeva una cosi 
grande albergheria; e in questo spendevano 
una buona parte della giornata, il resto nel 
confabulare con certe amiche che s' erano 
fatte, o col povero don Abbondio . Questi 
non aveva nulla da fare, ma non s'annoiava 
però; la paura gli teneva compagnia. La pau- 
ra proprio d'un assalto credo che la gli fos- 
se passata, o se pur gliene rimaneva ^ era 
quella che gli dava manco affanno; perchè 
ogni volta che vi pensava su un po', doveva 
capire quanto poco fosse fondata. Ma l'im- 
magine del paese circonvicino inondato da 
una parte e dall'altra da soldataccì, le armi 
e gli armati che vedeva sempre in volta, un 
castello, quel castello^ il pensiero di tante 
cose che potevano nascere ad ogni momento 
in una tale situazione, tutto gli teneva ad- 
dosso un spavento indistinto, generale, conti- 
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duo: lasciando stare il rangole che gli dava 
il pensiero della sua povera casa. In tutto il 
tempo che stette in quel rifugio, non se ne 
scostò mai quanto un trar di mano, né mai 
mise piede auUa discesa: l'unico suo passeg- 
gio era d'uscire sulla spianata, e di portarsi, 
quando da un lato e quando dall'altro del 
castello, a guardar giù pei greppi e pei bu]>- 
roni, per istudiare se vi fosse qualche passo 
un po'praticabile, qualche po'di sentiero, per 
dove andar cercando un nascondiglio in caso 
di un serra serra. A tutti i suoi comparai 
d'asilo faceva grandi inchini o grandi salu- 
ti, ma bazzicava con pochissimi: la sua con- 
versazione più frequente era con le due don- 
ne, come abbiam detto^ con loro andava a 
fare i suoi sfoghi, a rischio che talvolta gli 
fosse dato sulla voce da Perpetua, e fattogli 
vergogna anche da Agnese. A tavola poi, do- 
ve stava poco e parlava pochissimo, udiva le 
novelle del terribile passaggio che arrivava- 
no ogni giorno, o di paese in paese e di bocca 
in bocca, o portate lassù da qualcheduno, che 
dapprima aveva voluto restarsene a casa, e 
scappava in ultimo, senza aver potuto nulla 
aalvare, e per avventura malconcio: e ogni di 
v'era qualche nuova storia di sciagura. Alcu- 
ni, novellieri di professione, raccoglievano di- 
ligentemente tutte le voci, vagliavano tutte 
le relazioni, e ne davano poi^il sugo agli altri. 
Si disputava quali fossero i reggimenti più 
indiavolati, se £}Ssero peggio i fonti o i ca« 
valierij ai ripetevano^ il meglio che si pota* 
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va certi nomi di condottieri^ 8Ì ràceontava*» 
no di alcuni le imprese passate, si specifica- 
vano le stazioni» e le marce: quel giorno il 
.tale reggimento si spandeva nei tali paesi 5 
domani andrebbe addosso ai tali altri^ dove 
intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio* 
Sopra tutto si cercava di avere informazione 
e si teneva il conto dei reggimenti che pas* 
savane di volta in volta il ponte di Lecco, 
perchè quelli si potevano considerare come 
andati, e fuori veramente del paese. Passano 
i cavalli di Wallensteiu, passano i fanti di 
Marradas, passano i cavalli di Anizalt, pas<» 
sano i fanti di Brandeburgo^ e poi i cavalli 
di Montecuccoli, e poi quelli di Ferrari^ pas- 
sa Altringer, passa Furstenberg, passa Gol- 
loredo : passano i Croati , passa Torquato 
Conti , passano altri e altri quando al ciel 
piacque , passò anche Galasso , che fu 
l'ultimo. Lo squadrone volante dei Venezia- 
ni fini anch'esso di allontanapsi^ e tutto il 
paese a destra e a sinistra si trovò libero. Già 
quei delle terre invase e sgombrate le prime 
avevano cominciato a votare il castello 3 e 
ogni di ne partiva gente; come, dopo un tem- 
porale d'autunno, si vede dai palchi fronzu- 
ti d'un grand'albero uscire per ogni banda 
gli uccelli che vi s'erano riparati. Credo che 
1 nostri tre fossero gli ultimi ad andarsene» 
e ciò per volere di don Abbondio^ il quale te<^ 
mova se si tornasse subito a casa, di trovare 
ancora attorno lanzichenecchi rimasti addie- 
tro sbrancati » in coda all' esercito • Perpe- 
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taa potè ben dire e ridire che, quanto pia 
s'indugiava, tanto più si dava agio ai bas- 
toni del paese di entrare in casa a far del 
resto; qaando si trattava di assicurar la pel- 
le, era sempre don Abbondio che la vin«> 
ceva ; salvo se V imminenza del pericolo 
non gli avesse fatto perdere, come si dice, 
la scrima. ^ 

Il giorno fissato alla partenza, l' innomi- 
nato fé' trovar pronta alla Malanotte una 
carrozza, nella quale aveva già fatto mettere 
un corredo di biancherìa per Agnese. E trat- 
tala in disparte, le fece anche accettare un 
gruppetto di scudi , per riparare al guasto 
che troverebbe in casa; quantunque, batten- 
do la palma in sul petto, ella andasse ripe- 
tendo che ne aveva li ancora dei vècchi. 

yy Quando vedrete quella vostra buona e 
povera Lucia . . * • » le disse in ultimo: 99 già 
son certo eh' ella prega per me , poiché le 
ho fatto tanto male; ditele adunque che io 
la ringrazio, e confido in Dio, che la sua 
preghiera tornerà anche in tanta benedizio- 
ne per lei. 99 

Volle poi accompagnare tutti e tre gli 
ospiti^ fino alla carrozza. I ringraziamenti 
umili e sviscerati di don Abbondio e i com- 
plimenti di Perpetua, se gl*^ immagini il let- 
tore. Partirono; fecero, secondo il convenuto, 
una fermatina, ma cosi in piedi, alla casa 
del sarto, dove sentirono raccontar cento cose 
del passaggio: la solita storia di ruberie, di 
percosse, di sperpero, di sporcizia; ma quivi 
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per buona sorte non s' eran veduti lanai» 
chenecchi. 

9) Ah signor curato ! $» disse il sarto dan« 
dogli braccio a rimontare in carrozza : » si 
ha da far dei libri in istampa, sopra un fra* 
casso di questa sorta.)> 

Dopo un altro po' di strada^ cominciarono 
i nostri viaggiatori a veder cogli occhi loro 
qualche cosa di quello che avevan tanto in- 
teso descrivere: vigne spogliate , non con^e 
dalla vendemmia 9 ma come dalla gragnuola 
e dalla bufera che fossero venute in com-« 
pagnia: tralci a terra, stramenati e calpe- 
stati; strappati i pali , scalpitato il terrena 
e sparso di schegge , di foglie , di sterpi y 
schiantati, scapezzati alberi; sforacchiate le 
siepi; i cancelli portati via. Nelle terre poi, 
usci spezzati, impannate lacere, strame, cen-^ 
ci, frantumi, a mucchio o seminati per lo 
spazio delle vie; un' aria greve, fumi di lez- 
zo pili profondo che uscivano dalle case, i 
paesani, chi a scopar fuora immondìzie, chi 
a riparar le imposte alla meglio; chi in croc« 
chio a piangere, a far lamento insieme; e^ 
al passare della carrozza, piani di qua e di 
là tese agli sportelli ^ per implorare elemo- 
sina . 

Con queste immagini, ora dinanzi agli oc-, 
chi , ora nella mente , e coli' aspettazione 
di trovare il simigliente a casa loro^ vi giun-r 
sere ; e trovarono infatti quel che si aspet* 
davano.. 
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Agnese fece deporre i fagotti in un an- 
golo del cortiletto , eh' era rimasto il luogo 
più pulito della case , si diede poi à spaz- 
zarla , a raccogliere e a rigov^ernare quel 
poco di roba che le era stato lasciato; fé' ve- 
nire un falegname e un ferraio, per riadat- 
tare le imposte! e, sballando poi la bian- 
eheria donata , e noverando in segreto quei 
nuovi ruspi, sclamava tra sé e sé: — • sou 
caduta in piedi: sia ringraziato Iddio e la 
Madonna e quel buon signore : posso pro- 
prio dire d'esser caduta in piedi. — • 

Don Abbondio e Perpetua entrano in 
casa, senza aiuto di chiavi; ad ogni passo 
che danno nell'andito; senton crescere un 
tanfo, un morbo , un veleno , che li butta 
indietro ; colla mano sul naso , s' avanzano 
all'uscio della cucina ; entrano in punta di 
piedi , studiando dove porli, per ischifare 
le parti più luride del fetido strame che 
copre il pavimento; e danno un'occhiata 
intorno intorno. Non v'era nulla d'intero; 
ma reliquie e frammenti di quel eh' y^éra- 
stato ^ quivi ed altrove, se ne vedeva in ogni 
canto: piume e penne delle galline di Per- 
petua, stracci di biancheria, fogli dei calen- 
dario di don Abbondio, pezzi di stoviglie; 
tutto insieme o sparpagliato. Solo sul foco- 
lare si poteva scorgere ì segni d' un vasto 
saccheggio accozzati insieme, come molte idee 
sottintese , in un periodo steso da un uomo* 
di garbo. V'era, dico, un rimasuglio di tiz-« 
mui e tÌ2u&onceUi spenti) i quali mostravano 
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di essere stati, un bracciuolo di seggiola, [un 
piede di tavola, un'imposta d'armadio, una 
panca da letto, una doga del bottìcello dove 
si teneva il vino che racconciava lo stomaco 
a don Abbondio. Il resto era cenere e car-i 
boiii^ e con di que'carboni stessi^ i guasta- 
tori, per ristoro, avevano scombiccherate le 
muraglie di fantocci , ingegnandosi , con 
certe berrette quadre o con certo chieriche 
e con certe larghe facciuole , di figurarne 
dei preti , e ponendo studio a farli orribili 
e ridicolosi : intento che , per verità , non 
poteva fallire a tali artisti. 

v) Ah porci ! n sclamò Perpetua. 55 Ah 
9) baroni! y> sclamò don Abbondio, e, come 
scappando, andaron fuori, per un altro uscio 
che metteva nell' orto. Respirarono; anda- 
rono difilato alla volta della ficaia; ma già 
prima di esservi, videro la terra smossa^ e 
misero un grido a un colpo; arrivati, trova- 
rono effettivamente, invece del morto , la 
buca aperta. Qui nacque un po' di scanda- 
lo: don Abbondio cominciò a prendersela 
con Perpetaa , che avesse nascosto male : 
pensate se questa voleva lasciar di ribatte» 
re: dopo che l'uno e Tal tra ebbero ben gri- 
dato, entrambi col braccio teso e coU'indice 
appuntato verso la buca , se ne tornarono 
insieme^ brontolando . E fate conto che da 
per tutto trovarono a un dipresso la mede- 
dima cosa. Penarono non so quanto , a far 
ripulire e smorbare la casa, tanto più che, 
"Manzoni VoL III. i3 
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in cpiei giorni , era diflicilissimo trovare 
aiuto;' e non so quanto, dovettero stare co- 
me accampati^ assestandosi alla meglio o alla 
P^fgio , e rinnovando a poco a poco usci, 
mobili , utensili > con danari prestati da 
Agnese* 

Di giunta poi, quel disastro fu, per qual- 
che tempo , una semenza d' altre quìstìoni 
fastidiosissime 5 perchè Perpetua, a forza di 
inchiedere, d' adocchiare e di fiutare, ven- 
ne a saper di certo che alcune masserizie 
del suo padrone , credute preda o strazio 
de' soldati, erano in quella vece sane e sai* 
ve presso gente del paese; e infestaya il pa- 
drone che si facesse sentire , e rivolesse il 
suo. Tasto più odioso non si poteya toccare 
per don Abbondio , attesoché la sua roba 
era in mano di birboni, di quella specie di 
persone cioè) con cui egli aveva più a cuo- 
re di stare in pace. , 

Vi Ma se non ne voglio sapere di queste 
oose^ 5) diceva egli . 35 Quante volte v* ho 
da ripetere che quel che è andato è anda- 
to? Ho mo da esser posto anche in croce , 
perchè m' è stata spogliata la casa? 9) 

y> Se lo dico, io )> rispondeva Perpetua , 
9) eh' ella si lascerebbe mangiar gli occhi 
del capo. Rubare agli altri è peccato , ma 
a lei, è peccato non rubare. 99 

a» Ma vedete se codesti sono spropositi 
da dire ! 99 replicava don Abbondio : 99 ma 
volete tacere? 9j 
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Perpetua taceva, ma non così tosto; e tut- 
to poi le era pretesto per ricominciare. Tan- 
to che il pover'uomo s'era ridotto a non 
lasciarsi più scappar di bocca un lamento» 
sulla mancanza di questo o di quell' arre-p 
do nel momento che ne avrebbe avuto bi- 
sogno perchè , più d'una volta, gli era too* 
cato di sentirsi dire: 99 vada a cercarlo al 
tale che io ha, e non 1* avrebbe tenuto fino 
a quest' ora, se non avesse che fare con un 
buon uomo, n 

Va* altra e più viva inquietudine gli ve- 
niva dall' intendere che giornalmente conti* 
nuavano a passar soldati alla sfilata, come 
egli aveva troppo bene congetturato; onde 
stava sempre in sospetto di vedersene capi- 
tare qualcheduno anche una qualche qua- 
driglia in su 1' uscio, che aveva fatto ripara- 
re in fretta per la prima cosa, e che teneva 
sbarrato con gran cura | ma per grazia del 
cielo ciò non avvenne mai. Né però questi 
terrori erano ancora cessati^ che un nuovo 
ne sopravvenne. 

Ma qui lasceremo da banda il pover'uo- 
mo: si tratta ben d' altro che di sue appren« 
sioni private^ che dei guai di qualche ter-* 
re^ che d' un disastro passeggiero. 
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CAPITOLO XXXI. 



L 



la peste che il tribunale della sanità a- 
veva temuto potesse entrar colle bande ale- 
manne nel milanese, e' era entrata davve- 
ro , com' è noto ; ed è noto parimenti che 
ella non si fermò qui, ma invase e disfece 
una buona parte d' Italia. Condotti dal filo 
della nostra storia, noi veniamo ora a rac- 
contare gli avvenimenti principali di quel- 
la calamità; nel milanese, s' intende , anzi 
in Milano quasi esclusivamente : che della 
città quasi esclusivamente trattano le me- 
morie del tempo , come a un dipresso ac- 
cade sempre da per tutto, per buone e per 
cattive ragioni. E in questo racconto, il no- 
stro fine non è , a dir vero , soltanto di 
rappresentar lo stato delle cose nel quale 
verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma 
insieme di far conoscere, per quanto si può 
in ristretto, e per quanto si può da noi^ un 
tratto di storia patria più famoso che cono- 
sciuto. 

Dalle molte relazioni contemporanee, non 
ce n'è nessuna che basti per sé a darne un 
concetto un po' concreto e ordinato ; come 
nessuna ce n' è, che non possa aiutare a fo r- 
marlo. In ognuna, senza eccettuarne quella 
del Ripamonti (i), la quale va di gran lun- 

(i ) Josephi Rìpamontii^ canonici scalensis, chronìstae 
urbis Mediolani, De peste quae faìt anno 1 630» libri V. 
Mcdiolani^ ì6/^o, apud Malatestas. 
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ga innanzi a tntte , per la copia e per la 
ecelta dei fatti , e ancor più pel modo di 
Tederli, in ognuna sono omessi fatti essen- 
ziali che sono registrati in altre: in ognuna 
ci ha errori materiali che si possono rico- 
noscere e rettificare coli' aiuto dì qualche 
altra o di quei pochi atti di pubblica autori- 
tà, editi e inediti , che rimangono ^ spesso 
in una si vengono a trovar le cagioni di cui 
neir altra s'erano veduti, come in aria, gli 
effetti. In tntte poi, regna una strana con- 
fusione di tempi e di cose^ e un perpetuo 
andare e venire, come alla ventura, senza 
disegno generale, senza disegno nei partico- 
lari: carattere , del reato dei più comuni e 
dei più sensibili nei libri di quella età in 
quelli principalmente scritti in lingua vol- 
gare, almeno in Italia ; se anche nel reato 
d'Europa, i dotti lo sapranno, noi lo so- 
spettiamo. Nessuno srittore di epoca poste- 
riore s^è proposto di esaminare e di raffron- 
tare quelle memorie, per ritrarne una serie 
concatenata degli avvenimenti, una storia di 
quella peste^ sicché l'idea che se ne ha ge« 
neralmente, debb'essere di necessità molto 
incerta e un po' confusa : un' idea indeter- 
minata di grandi mali e di grandi errori (e 
per verità ci ebbe dell' uno e delP altro al di 
là di quel che si possa imaginare) ^ un' idea 
composta più di giudizi che di fatti, alcuni 
fatti dispersi , scompagnati talvolta dalle 
circostanze loro più caratteristiche , senza 

i3* 
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dizionario H tempO) cioè senza sentimento 
di causa e d'effetto , di corso, di progres- 
sione. Noi, esaminando e raffrontando, con 
molta diligenza se non altro, tutte le rela- 
zioni stampate > più d'una inedita , molti 
(in ragione del poco che ne rimane ) docu- 
menti come dicono, uiiciali, abbiam cercato 
di farne, non già quel che si vorrebbe^ ma 
qualche cosa che non è stato ancor fatto. 
Non intendiamo di riferire tutti gli atti pub- 
blici, né tampoco tutti i successi degni, in 
qualche modo , di ricordanza. Molto meno 
pretendiamo di rendere inutile a chi voglia 
farsi un concetto più compiuto della cosa , 
la lettura delle memorie originali^ sentiamo 
troppx) che forza viva, propria , e per dir 
così, incomunicabile vi sia sempre nelle ope- 
re di quel genere , comunque concepite e 
condotte. Solamente abbiam tentato di di- 
stinguere e di accertare i fatti più generali 
a più rilevanti, di disporli nell'ordine reale 
della loro successione, per quanto il com« 
porti la ragione e la natura di essi, di os- 
servare la loro efficenza reciproca, e ^di 
dar cosi , per ora e finché altri non faccia 
di meglio, una notizia succinta, ma since- 
ra e continua di quel disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio 
corsa dall'esercito s'era trovato qualche ca- 
davere nelle case, qualcheduno in sulla via. 
Ben tosto, in questo e in quel paese, comin-* 
ciarono ad infermarsi , a piohre , persone , 
famìglie, di mali violenti, strani con segni 
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sconosciuti alla più parte de' virenti. V'era 
soltanto alcuni che gli avessero veduti altre 
volte : quei pochi che potessero ricordarsi 
della peste che cinquanta anni innanzi ave* 
va desolato pure un buon tratto d' Italia ^ 
e in ispecie il milanese^ dove fu chiamata | 
ed è tuttavia, la peste di san Carlo. Tanto 
è forte la carità ! Tra le memorie così vario 
e così solenni d' un infortunio generale, può 
essa far primeggiare quella d' un uomo, pei> 
che a quest' uomo ha inspirati sentimenti 
ed azioni più memorabili ancora dei mali | 
porlo nelle menti come un segnale di tutti 
quegli avvenimenti, perchè in tutti lo ha 
spioto e intromesso, guida, soccorso, esempio, 
vittima volontaria^ d'una calamità per tutti, 
far per quest'uomo come un'impresa^ nomarla 
da lui» come una conquista o una scoperta • 

Il protofìsico Ludovico Settala, che non 
solo aveva veduta quella peste, ma ne era 
stato uno de' più attivi e intrepidi^ e quan- 
tunque allor giovanissimo , de' più riputati 
curatori; e che ora, in gran sospetto di que^ 
sta, stava all' erta e sulle informazioni, ri* 
ferì, ai ao d' ottobre, nel tribunale della 
sanità, come, nella terranei Chiuso (l'ultima 
del territorio di Lecco, a confine col berga- 
masco), era scoppiato indubitabilmente il 
contagio. Su di che, non fu presa risoluzio- 
ne veruna^ come si ritrae dal ragguaglio del 
Tadino (i)- 

(i) Pag. 34. 
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Ed ecco topraggìnngerd avvisi 8Ìmi|^Kanti 
da Lecco e da Bellano. Il tribunale allora si 
litolvè e ai contentò di spedire nn commìs- 
aario, che in ria prendesse un medico a Co- 
mo, e si portasse con lui a visitare i luoghi 
indicati. Ambedue yy o per ignoranza oper 
altro, si lasciarono persuadere da un vec^ 
chic et ignorante barbiere di Bellano , che 
quella sorte di mali non era peste ; (i) >9 
ma in qualche luogo, effetto consueto dello 
emanasioni autunnali delle paludi, e per 
tutto altrove, effetto dei disagi e degli stra- 
pazzi sofferti, nel passaggio degli alemanni. 
Una tale assicurazione fu riportata al tribu- 
nale , il quale pare che vi si acquietasse. 

Ma sorvenendo senza posa altre e altre 
novelle di morte da diverse bande furono 
spediti due delegati a vedere, a prevedere; 
il Tadino suddetto e un auditore del tri- 
bunale. Quando questi arrivarono, il male si 
era già tanto dilatato, che le prove si offeri- 
vano senza che bisognasse andarne in cerca. 
Scorsero il territorio di Lecco ^ la Yalsassì- 
na, le riviere del lago di Como, i distretti 
denominati il monte. di Brianza e la Gera 
d'Adda ; e per tutto trovarono ville sbarra- 
te, altre quasi deserte, e gli abitanti scap- 
pati e attendati alla campagna, o dispersi: 
n et ci parevano, »dice il Tadino, 99 tanto 
creature selvatiche; portando in mano chi 
l'herba menta , chi la ruta , chi il rosma- 

(1) Tadino pag. a4* 
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rino et chi un' ampolla d'aceto, (i) » Sì 
inchiesero del numero dei morti ^ ed era 
spaventevole ; visitarono infermi e cadaveri 
e da per tutto rinvennero le luride e tervi-* 
bili marche della pestilenza. Diedero tosto, 
per lettere, quelle. sinistre nuove al tribu- 
nale della sanità , il quale , al riceverle , 
che fu ai3o d'ottobre, 5> si dispose, 35 dice 
il Tadino (a) » a prescriver le bullette, per 
chiuder fuori dalla Città le persone prove- 
nienti dai paesi dove il contagio s'era ma- 
nifestato^ e mentre si compilava la grida, ne 
diede anticipatamente qualche ordine somma- 
rio ai gabellieri. 

Intanto i delegati fecero in fretta e in 
furia que'provedimenti che seppero e pote- 
rono migliori ; e se ne tornarono , col tristo 
sentimento della insufficienza di t^ssi a ri- 
mediare e ad arrestare un male già tanto 
avanzato e diffuso. 

. Giunti il z4 di novembre, dato raggua- 
glio , in voce e di nuovo in. scritto, al tri- 
bunale^ ebbero da questo commissione di 
presentarsi al governatore, e di esporgli lo 
stato delle cosOé V 'andarono j e riportarono: 
aver lui di tali novelle provato molto di- 
spiacere, mostratone un gran sentimento ; 
ma i pensieri della guerra essere più pre&- 
santi: sed belli graviores esse curas. Così 
il Ripamonti (3)^ il quale aveva spogUati i 

"fi) Pag. 96. (2) Pag. 27. 

(3) Pag. i5. 
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registri della Sanità , e conferito col Tadi- 
no incaricato tpecìalmente della mitaione , 
era la seconda, ae il lettore se ne ricorda 
per quella causa» e con quelFesito. Due o 
tre giorni di poi^ ai 1 8 di novembre, emanò 
il governatore una grida^ in. cui prescriveva 
pubbliche dimostrazioni, per la nascita del 

Jrincipe Garlo^ primogenito del re Filippa 
Vj senza sospettare o senza curare il pe- 
ricolo d'un gran concorso, in tali circostan« 
se: tutto, come in tempi ordinariì, cometa 
di nulla non gli fosse stato parlato» 

Era quest'uomo, comeabbiam detto a suo 
luogo^ U celebre Ambrogio Spinola , man«- 
dato appunto per ravviar quella guerra, per 
racconciare gli errori di don Gonzalo, e in* 
ciden temente, a governare; e noi pure po^ 
siamo ricordar qui incidentemente ch'egli 
mori indi a pochi mesi , in quella stessa 
guerra che gli stava tanto a cuore; e morì, 
non già di ferite sul campo , ma in letto , 
d'affanno e di struggimento, per rimprove-* 
ri , soprammani , disgusti d' ogni sorta ri- 
cevuti da cui serviva. La storia ha deplo- 
rata la sua sorte e notata l'altrui sconoscen-^ 
za; ha descritte con molta diligenza le sue 
imprese militari, e politiche, lodata la sua 
antiveggenza, l'attività, la costanza: poteva 
anche ricercare che cosa egli abbia fatto di 
tutto ciò, quando la peste minacciava^ in- 
vadeva una popolazione datagli in cura o 
piuttosto ia balia. 



SPO.SfI 1 Sg 

Ma ciò che, lasciando intiero il biasimo 
«cerna la maraviglia di quel euo contegno, 
fÀò che fa nascere mn'altra e più forte ma- 
raviglia , è il contano della popolazione 
medesima, di quella, voglio dire, che, non 
tocca ancora dal contagio, aveva tanta ra- 
gione di temerlo. Al |iang9re di quelle no^ 
velie dei paesi che ne erano così malamente 
imbrattati^ di paesi che formano attorno alla 
città quasi una linea semicircolare^ in alcuni 
punti non più distante da essa clie venti , 
che diciotto miglia ; chi non crederebbe 
che vi suscitasse un sommovimento gene* 
rale, un affaccendamento di precauzioui be- 
ne o male intese, almeno una sterile inquie- 
tudine? Eppure, se in qualche cosa le me- 
morie del tempo vanno d'accordo, è nel- 
l'attestare che non ne fu nulla. La penurioi 
dell'anoo aateoedente, le angherie della sol- 
datesca, le afflvBÌoni d'animo , parvero più 
che bastanti a render ragione della mortali- 
tà : nei trivii , nelle botteghe, nelle case , 
ehi gettaese un motto del pericolo, chi mo- 
tivase peste, vemra accolto con befib in* 
credule, con disprezzo iracondo. La mede- 
sima miscredenza , la medesima , per dir 
meglia, cecità e pervicacia prevaleva nel 
•enato^ nel Consigli» de4 decurioni, in ogni 
magistrato» 

Trovo cho il Cardinal ^ederigo, tosto 
che 8Ì riseppero i primi casi di mal conta- 
gioso^ ingiunse con lettera pastocale ai pa- 
rechi , fra le altre cose , che inculcassero 
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ni popoli l'importanza e l'obbligo di rive-^ 
lare ogni simile accidente, e di consegnare 
le robe infette o sospette (i); a anche quo» 
sta può essere contata fra le sue lodevoli 
singolarità. 

11 tribunale della sanità sollecitava prove* 
dimenti, cooperazione; tutto era presso che 
invano. £ nel tribunale stesso, la premura 
era ben lungi d all'adeguare l'urgenza: era- 
no , come aifenna più volte il Tadino , e 
come appare ancor meglio da tutto il con^ 
testo della sua narrazione, i due tìsici che, 
persuasi e compresi della gravità e della 
imminenza del pericolo ^ stimolavano quel 
corpo, il quale aveva poi a stimolare gli 
altri . 

Abbiamo già veduto come, ai primi an- 
nunzi della peste , andasse freddo nell'ope* 
rare, anzi nell' informarsi : ecco ora un al- 
tro fatto di lentezza non men portentosa, se 
però non era forzata, per ostacoli frapposti 
da magistrati superiori. Quella grida per le 
bullette^ risoluta ai 3o di ottobre , non fu 
conchiusa che ai a3 del mese seguente, non 
fu pubblicata che ai Ì&9. La peste era già eit«* 
trata in Milano. 

Il Tadino e il Ripafaonti vollero notare 
il nome di chi ce la peitò il primo, e altre 
circostanze della persona e del fatto: e pev 
verità, nell'osservare i prìncipii d'un vasto 

t 

(1) Vita" (fi Federigo Borromso'^ coropUata da 
Frenceàco Rifola. Milano, 1666, pag« 5d4* • 
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eccidio, in cui le vittime, ndn che esser di- 
stìnte per nome, appena si potranno dÌ8<9gna^ 
re. approssimativamente pel numero delle 
migliaia, si prova un non so quale interesse 
a conoscere quei primi e pochi nomi che 
pur poterono essere notati e serbati: questa 
specie di distinzione^ la precedenza nell' e- 
sterminio, par che faccian trovare in essi e 
nelle particolarità per altro più indifferenti, 
qualche cosa di fatale e di memorabile. 

L'uno e l'altro storico dicono che fu un 
soldato italiano al servigio di Spagna, nel re- 
sto non sono ben d'accordo , nò anche sul 
nome. Fu , secondo il Tadino , un Pietro 
Antonio Levato, di quartiere nel territorio 
di Lecco secondo il Ripamonti , un Pier 
Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna. Dif- 
feriscono anche nel giorno della sua entrata 
in Milano: il primo la pone ai aa d'ottobre, 
il secondi^ ad altrettanti del mese seguente, 
e non si può stare né all'uno nò all'altro. 
Ambedue le epoche sono in contradizìone 
con altre ben più avverate. Eppure il Ripa- 
monti, scrivendo per ordine del Consìglio 
generale dei decurioni, doveva avere al suo 
comando molti mezzi di prendere le informa- 
zioni necessarie; e il Tadino, per ragione del 
suo uficio, poteva meglio d'ogni altro esse- 
re informato d'un fatto di questo genere. 
Del resto, dal riscontro di altre date che ci 
paiono, come abbiam detto , più avverate , 
risulta che fu prima della pubblicazione 

Manzoni Val. III. 14 
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della grida sulle bullette; e se la cosa ne por- 
tasse il pregio, sì potrebbe anche prorara , 
o quasi provare, che dovette essere ai pri<^ 
mi di quel mese: ma certo, il lettore ce x^ 
dispensa. 

(Comunque sia, entrò questo fante sventu- 
rato e portator di sventura, con un gran fjir- 
dello di vesti comprate o rubate a' soldati 
alemanni; andò a porsi in una casa di suoi 
parenti^ nel borgo di porta orientale, presso 
ai cappuccini: appena giunto, s'infermò; fu 
portato allo spedale; quivi, un bubone che 
gli si scoperse sotto un'ascella, mise chi la 
curava in sospetto di ciò che era infatti; il 
quarto giorno egli morì. 

Il tribunale della Sanità fe'segregare e se* 
questrare in casa la famigli^ di lui; i suoi 
abiti , e il letto dove egli era giaciuto allo 
spedale, furono arsi .Due servienti che lo 
avevano quivi governato, e un buon frate che 
lo aveva assistito, caddero pur essi infermi> 
fra pochi giorni, tutti e tre di peste. Il dub-. 
bio che ivi si era avuto ^ fin da principio 
della natura del m^le, e le cautele u?ate in 
conseguenza, fecero si che il contagio non 
vi si propagasse di più. 

Ma il soldato ne aveva lasciata di fuori 
una semenza, che non tardò a germogliare. Il 
primo in cui scoppiasse, fu il padrone dejla 
casa dove quegli aveva alloggiato, un Carlo 
Colonna sonatore di liuto . Allora tutti gli 
inquilini di quella casa furono, d'ordine del- 
la Sanità, condotti al laaaseretto; dove la più 
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parte 8Ì posero giù, alcuni morirono in bre- 
ve, di manifesto contagio. 

Nella città, quello che già c^era stato dis- 
semminato per la pratica di costoro, per ve- 
sti e arredi loro, trafugati da parenti , da 
pigionali, da serventi alle ricerche e al fuo- 
co prescritto dal tribunale , e quello di più 
che c'entrava di nuovo^ per la difettuosità 
degli ordini, per la trascuranza nell'eseguir- 
li e per la destrezza nell'eluderli, andò co- 
vando e serpendo lentamente, tutto il restan- 
te dell'anno, e nei primi mesi del susseguen- 
te i63o. Di quando in quando/ ora in questo, 
ora in quel quartiere , qualche persona ne 
era presa, qualcheduno ne mori va j e la ra-« 
de^za stessa dei casi allontanava il sospetto 
della peste, confermava sempre più 1' uni- 
versale in quella stupida e micidiale fidanza 
che peste non ci fosse né ci fosse stata pura 
un momento. Molti medici ancora, facendo 
eco alla voce del popolo, (era essa, anche 
in questo caso, voce di Dio?) deridevano gli 
augurii sinistri^ gli avvertimenti minacciosi 
dei pochi: e avevano in pronto nomi di ma- 
lattie comuni, per qualificare ogni caso di pe- 
ste, che fossero chiamati a curare: con qua- 
lunque sintomo, con qualunque segnale si 
fosse mostrato. 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur 
giugnevano alla Sanità, vi gìugnevano tardi 
per lo più e incerti. Il terrore della contu- 
macia e del lazzeretto aguzzava tutti gl'in- 
gegni: si dissimulavano i malati, si correrà- 
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pevano i sotterratori e gli anziani; da subal- 
terni del tribunale stesso^ deputati da esso 
a visitare i cadaveri, s'ebbero a prezzo falsi 
attestati. 

Siccome però, ad ogni scoperta che gli 
riuscisse di fare, il tribunale ordinava di 
abbruciar robe, metteva in sequestro case^ 
mandava famiglie al lazzeretto, così è facile 
argomentare quanta dovesse essere contro di 
esso l'ira e la mormorazione delPuniversa- 
le, n della Nobiltà, delli Mercanti et della 
99 Plebe (i), 99 persuasi , com' erano tutti , 
ch'elle fossero vessazioni senza causa e sen- 
za costrutto. L'odio principale cadeva sui 
due medici , il nostro ricantato Tadino e 
Senatore Settala , figlio del protofisico : e 
tale, che ormai non potevano essi attraver- 
sare i mercati^ senza essere assaliti di male 
parole , quando non erano pietre • £ certo 
ella fu singolare e merita un ricordo la con- 
dizione in cui, per qualche mese, si trova- 
rono quegli uomini, di veder venire innanzi 
un orribile flagello , d'affaticarsi per ogni 
via a stornarlo , di trovare, oltre l'arduità 
della cosa, ostacoli da ogni parte nelle vo- 
lontà, e di essere insieme bersaglio delle 
grida , aver voce di nemici della patria : 
jpro patricB hostibus^ dice il Ripamonti (a). 

A parte dell' odio erano ancora gli altri 
medici che , convinti commessi della realtà 

(i) Tadino, pag, 73. 
(3) Pag. aSi. 
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4A contagio, suggerivano pretauzionì, cer- 
cavano di comunicare altrui la loro dolorosa 
certezza. I più discreti li tacciavano di cor- 
rività e di ostinazione: pei più, eli'era evi- 
dentemente impostura , cabala ordita , per 
far bottega sul pubblico spavento. 

Il protoEsico Ludovico Settala^nressochè 
ottuagenario , stato professore ^imedicina 
nella università di Pavia , poi di filosofìa 
morale in Milano, autore di molte opere ri- 
putatissime allora^ chiaro per inviti a catte- 
dre di altre università , Ingolstadt , Pisa ^ 
Bologna, Padova, e pel rifiuto di tutti quo- 
^tì inviti, era certamente uno degli uomini 
più autorevoli del^suo tempo. Alla riputa- 
i!:ione della scienza si aggiungeva quella della 
vita, e alla ammirazione la benevolenza, per 
la sua grande carità nel curare e nel benefi- 
care i poveri. E> una cosa che in noi turba 
e contrista il sentimento di stima inspirato 
da questi meriti, ma che allora doveva ren- 
derlo più generale e più forte, il pover'uo- 
jno pertecipava dei pregiudizi più comuni 
e più funesti de'suoi contemporanei; era in- 
nanzi a loro, ma senza allontanarsi dalla 
£i::hiera, che è quello che attira i guai, e fa 
molte volte perdere l'autorità acquistata per 
altre vie. Eppure quella grandissima ch'egli 
godeva, non solo non bastò a vincere l'opi- 
nione dell'universale in questo affare della 
pestilenza , ma non potè salvarlo dall'ani** 
laosità e dagli insulti di quella parte di esso 

i4 
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•che corre più facilmente dai giudizi alle 
dimostrai ioni e al far di fatto. ^ 

Un giorno ch'egli andava in lettiga a ve- 
der i suoi malati, cominciò a farglisi gente 
attorno, gridando esser lui il capo di coloro 
che volevano per forza che ci fosse la peste, 
lui che metteva in ispa vento la città , con 
quel suo cipiglio, con quella sua barhaccia : 
tutto per dar faccenda ai medici. La folla e 
la furia andavano crescendo : i portantini , 
vedendo la mala parata, ricoverarono il pa- 
drone in una c^sa amica, che per sorte era 
vicina . Questo gli toccò , per aver veduto 
chiaro , detto ciò che era , e voluto salvar 
dalla peste molte migliaia di persone: quan- 
do, con un suo deplorabile consulto, coo- 
però a far martoriare , tanagliare, e ardere 
per istrega una povera infelice sventurata , 
perchè un padrone di essa- pativa dolori 
strani di stomaco , e un altro padrone di 
prima era stato fortemente innamorato di 
lei (i), allora ne avrà avuta presso l'uni- 
versale nuova lode di sapiente e, ciò che è 
intollerabile a pensare, nuovo titolo di be- 
nemerito. 

Ma sul finire del marzo, cominciarono^ pri- 
ma nel borgo di porta orientale, poi in ogni 
quartiere della città, a spesseggiare le malat- 
tie, le morti, con accidenti strani di spasimi, 
di palpitazioni , di letargo, di delirio , con 

(i) Storta dì Milano del Conte Pietro Verri : 
Milano idu5. Toni. 4* P^g* 1^^* 
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quelle divise funeste di lividori e di bubo- 
ni 3 morti per lo più celeri, violente, non 
di rado repentine , senza alcun precedente 
indizio di malattia. I medici opposti alla 
opinione del contagio; non volendo ora con- 
fessare ciò che avevano deriso , e dovendo 
pur dare un nome generico al nuovo malo-* 
re^ divenuto troppo comune e troppo paleso 
per andarne senza, trovarono quello di feb- 
bri maligne, di febbri pestilenti: miserabile 
transazione, anzi trufferia di parole, e che 
pur faceva gran danno 3 perchè mostrando 
di riconoscere la verità y riusciva ancora a 
far discredere ciò che più importava di 
credere, di vedere, che il male si appigliava 
per via di contatto. I magistrati^ come chi 
si risente da un alto sonno principiarono a 
dare un po' più orecchio ai richiami 5 alle 
proposte della Sanità, a tener mano a'suoi 
editti, ai sequestri ordinati, alle quai*antene 
prescritte da quel tribunale * Domandava 
esso anche di continuo danari, per supplire 
alle spese quotidiane , crescenti del lazze- 
retto, di tanti altri servigi; e li domandava 
ai decurioni, intanto che fosse deciso (che 
non fu, credo, mai se non col fatto) se tali 
spese incumbessero alla città , o all' erario 
regio Ai decurioni faceva pure istanza il 
gran cancelliere, per ordine anche del go- 
vernatore che era andato di nuovo a met- 
ter l'assedio a quel povero Gasale , faceva 
istanza il senato, perchè avvisassero al modo 
di vettovagliare la città^ prima che dilatau- 
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dovisi per iaventura il contagio, le venisse 
negato pratica degli altri paesi^ perchè tro-^ 
vasser mezzo di mantenere una gran parte 
della popolàì&ione, a cui erano mancati i 
lavorL I decurioni cercavano di far danari, 
per via di prestiti^ d'impostele di quel che 
ne raccoglievano, ne davano un pò 'alla Sa- 
nità, un po'ai poveri^ un po'di grano com- 
peravano, supplivano a una parte del bisó- 
gno. £ le grandi angosce non erano ancora 
venute. ^ 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quan- 
tunque decimata ogni giorno, andava ogni 
giorno crescendo, era un' altra ardua impre- 
sa quella di assicurare il servigio e la su- 
bordinaziofie , di far serbare le separazioni 
prescritte, di mantenervi in somma, o per 
dir meglio di stabilirvi il governo ordinato 
dal tribunale della Sanità: che, fino da'primi 
momenti, v'era stato ogni cosa in confusio- 
ne per la sfrenatezza di molti rinchiusi per 
la incuria e per la connivenza degli uficia- 
li. Il tribunale e i decurioni; non sapendo 
dove dar del capo , pensarono di rivolgersi 
ai cappuccini, e supplicarono il padre com- 
missario, come lo chiamavano, della provin- 
cia, il quale faceva le veci del provinciale, 
morto poco innanzi^ volesse dar loro un sog- 
getto abile a governare quel regno desolato. 
Il commissario propose loro per principale 
un padre Felice Gasati, uomo d' età matura, 
il quale godeva una gran fama di carità, di 
attività, di mansuetudine insieme e di for- 
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tezza d' animo, a quel che mostrò in leguito, 
ben meritata 3 e per compagno e come mi- 
nistro di lui, un padre Michele Pozzobonellì 
ancora giovane, ma grave e severo, di pen- 
sieri come d' aspetto. Furono accettati ben 
di buon grado; e ai 3o di marzo entrarono 
lael lazzeretto. Il presidente della Sanità li 
condusse attorno, come per prenderne il pos- 
sesso 5 e convocati i serventi e gli uficiali 
d' ogni ordine, dichiarò innanzi a loro, pre- 
sidente di quel luogo il padre Felice, con 
primaria e piena autorità. A misura poi cho 
la miserevole raunanza andò moltiplicando^ 
v' accorsero altri cappuccini; e furono quivi 
soprintendenti , confessori , amministratori, 
infermieri^ cucinieri^ guardaroba, lavandai, 
tutto che occorresse. Il padre Felice, sem- 
pre affaticato e sempre sollecito , girava di 
giorno, girava di notte, pei portici, per le stan- 
ze, pel campo, talvolta portando un'asta, tal- 
volta non armato che di cilicio; animava e re** 
gelava i servigi, acchetava i^ tumulti, face- 
va ragione alle querele, minacciava, puniva, 
riprendeva, confortava, asciugava e spargeva 
lagrime. Contrasse in sul principio la peste; 
ne guarì, e riprese, con nuova alacrità, le 
cure di prima. I suoi confratelli vi lasciaro- 
no la più parte, e tutti gioiosamente, la vita. 
Certo una tale dittatura era uno strano 
ripiego ; strano come la calamità , come i 
tempi : e quando non ne sapessimo altro , 
basterebbe questo per argomento , anzi per 
saggio d^ una società ben rozza e malcom- 
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posta» Ma 1* animo, ma l' opera , ma il sa- 
crificio di quei frati, non meritano però me- 
no che se ne faccia menzione^ con rispetto, 
con tenerezza^ con qnella specie di gratitu- 
dine che si sente, come in solido, pei gran- 
di servigi rendnti da uomini ad nomini. Mo- 
rire per far del bene, è cosa bella e sapien- 
te, in qualunque tempo, in qualunque or- 
dine di cose, n Che se questi Padri ivi non 
8Ì trovavano , » dice il Tadino , vi al sicuro 
tutta la Città annichilata si trovava; puoi- 
chè fu cosa miracolosa T ha ver questi Padri 
fatto in così puoco spatto di tempo tante 
cose per benéfitio publico, che non havendo 
havuto agiutto, o almeno puoco dalla città, 
con la sua industria et prudenza bave vano 
mantenuto nel lazzeretto tante migliaia de 
poveri, (i) 55 

Anche nel pubblico , quella caparbieria 
del negare la peste andava naturalmente ce- 
dendo e perdendosi, a misura che il morbo 
8i diffondeva, e si diffondeva a occhi veggenti, 
per via del contatto e della pratica; e tan- 
to più quando , dopo esser qualche tempo 
rimasto soltanto fra i poveri, cominciò a toc- 
car persone più conosciute . E fra queste , 
come allora fu il più notato^ così merita an- 
che adesso una espressa menzione il proto- 
fisico Settala. Avranno detto almeno: il po- 
vero vecchio aveva ragione? Chi lo sa! Cad- 
dero infermi di peste: egli, la moglie , due 

(0 Pag- 98. 
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figlinoli, sette persone di servizio. Egli e uno 
de' figliuoli ne uscirono sai vi j il resto morì. 
yy Questi casi , » dice il Tadino , 99 occorsi 
nella città in case nobili , disposero la no- 
biltà, et la plebe a pensare, et gli incredu- 
li medici, et la plebe ignorante et temera-7 
ria cominciò stringere le labbra^ chiudere li 
denti, et inarcare le ciglia (i). 99 

Ma i rivolgimenti, ma le riprese , ma le 
vendette^ per dir cosi^ della caparbietà con- 
vinta, sono alle volte tali, da far desidera- 
re ch^ ella fosse rimasta intera e invitta^ fì- 
no air ultimo, contro la ragione e 1' eviden- 
zdLi e questa fu bene una di quelle volte • 
Coloro i quali avevano impugnato così riso- 
lutamente e così a lungo che esistesse pres- 
so a loro, fra loro un ^erme di male , che 
poteva, per me2izi naturali, propagarsi e fare 
strage 5 non potendo ormai negare il propai- 
gamento di esso, e non volendo attribuirlo 
a quei mezzi (che sarebbe stato confessare 
ad un tempo un grande inganno e una gran 
colpa), erano tanto più disposti a trovarne 
qualche altra causa, a far buona qualunque 
ne venisse messa in canipo. Sventuratamen- 
te ve n' era una in pronto nelle idee e nel- 
le tradizioni comuni allora, non qui soltan*- 
to, ma in ogni parte d' Europa; arti vene-^ 
fiche, operazioni diaboliche, gente congiura- 
ta a spargere la peste per via di veleni con- 
tagiosi, di malìe. Già cose tali somigUan- 

(i) Pag. 96* 
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ti erano state supposte e credute in molte 
altre pestilenze, e qui segnatamente in quella 
di mezzo secolo^innanzi. Si aggiunga che, fino 
dair anno antecedente , era venuto un di- 
spaccio, soscritto dal re Filippo IV, al go- 
vernatore, in cui gli si dava avvissoj essere 
scappati da Madrid quattro francesi, ricer- 
cati come sospetti di spargere unguenti ve- 
lenosi, pestiferi: stesse egli alP erta, semai 
coloro fossero capitati a Milano. Il gover- 
natore aveva comunicato il dispaccio al se- 
nato e al tribunale della Sanità y né per 
allora, pare che vi si badasse più che tanto. 
Però , scoppiata e riconosciuta la peste , il 
tornar nelle menti di quelP avviso potè ser- 
vire di conferma o di appiglio al sospetto 
indeterminato d' una frode scelerata 3 potè 
anche essere la prima occasione di farlo na- 
scere. 

Ma due fatti, V uno di cieca e indiscipli- 
nata paura, V altro di non so quale sciaura* 
taggìne, furono quelli che convertirono quel 
sospetto indeterminato d' un attentato possi- 
bile, in sospetto, e presso a molti in certez- 
za, d' un attentato positivo e d' una trama 
reale. Alcuni, ai quali era parato di vedere^ 
la sera del 17 di maggio, persone in duomo 
andare ungendo un assito che serviva a divi- 
tiere gli spazi assegnati ai due sessi, fecen> 
nella notte portar fuori della chiesa V assito 
e una quantità di panche rinchiuse in quello> 
quantunque il presidente della SanitÙ accor- 
so^alla visita con quattro persone dell* uficio^ 
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visitato Pattito) le panche, le pile dell' ac<pia 
benedetta, e non trovando cosa che potesse 
confermar^ r.^norante sospetto d' un atten- 
tato venefico , avesse , per compiacere alle 
immaginazioni altrui , e pia tosto per a^- 
hondàre in cautela , che per bisogno , aves- 
se, CI4C0, pronunziato, bastai* che si facesse 
una lavatura all' assito. Quel volume di ro- 
ba' accatastata produsse una grande impres"- 
slone di spavento nella moltitudine^ per cui 
un oggetto diventa cosi di leggieri un argo- 
mento. Si disse e si credè generalmente es- 
ser stàtua unte in duomo tutte, le panche , 
le pareti , fino alle corde delle campane. 
'Né si disse soltanto allora allora; tutte le me- 
morie* di contemporanei alcune scritte do« 
pò molt' anni^ che parlano di quel fatto, ne 
parlano con eguale asseveranza: e la storia 
sincera, di. esso bisognerebbe indovinarla, se 
la non si trovasse in una lettera del. tribu- 
nale della Sanità al governatore, che si con- 
serva nell' archivio detto di san Fedele, dal- 
la quale 1' abbiaiho cavata ; e della quale 
sono le parole che abbiamo poste in corsivo. 
La mattina seguente^ un nuovo e piìi stra- 
no , più significante spettacolo colpì gli oc- 
chi e le menti de'cittadini. In ogni parte del- 
la città 9 si videro le porte delle case e le 
muraglie, per lunghissimi tratti intrise, in- 
fardate di non so che sudiceria, giallognola, 
biancastra , sparsavi con ispugne. O sia sta- 
ta una vaghezza ribalda di vedere un più 
Manzoni FoL III. .i5 
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Qlamoroio e più generale •pamimeQtOy a sia 
stato un più reo disagilo di aumentare la 
pubblica confusione j q che che altro \ la 
cosa è attestata di maniera che ci parrebbe 
men ragionevole V attribuirla ad un sogno 
delle fantasie, che al fatto d'una tristizia, non 
nuova del resto nei cervelli umani, né scarsa 
pur troppo d* effetti consimili, in ogni luogo^ 
per così dire, e in ogni età. Il Ripamonti ^ 
che spesso in questo particolare delle unzio- 
ni deride, e più spesso deplora la credulità 
fiopolare, qui afferma di aver veduto quel-^ 
' impiastramento , e lo descrive (i). Nella 
lettera sopraccitata , i signori della Sanità 
raccontano l^ cosa nei mede^mi termini y ' 
parlano di visite^ di esperimenti fatti con 
quella materia sopra cani , e senza cattivo 
effetto; aggiungono, credere eglino che cotale 
temerità sia più tofito proceduta da insoUn^ 
za, che da fine scelerato; pensiero che indica 
in loro, fino a quel tempo, pacatezza d'ani- 
mo bastante per non vedere ciò che non vi 
fosse stato. Le altre memoifie contempor^^nee, 
senza contare la lorq testimonianza per la 
verità del fatto , accennano pnre insieme , 
esfere stata in suUe prime opinione di mo^ti, 

(i) • • • et noji quoque ivimiifi viiere* Mamilae 
erant sparsim inacqualiterque manaates, velati si 
quis haostam spongia saniem adsp^Msiaiiety impressis* 
•etve parieti: ci ianuae passim ostiaque aedìuin ea- 
dem adspergipe contaminata oernebaatur. Pag. 'jS^ 
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che qndA' impiastnccìamento fosse fatto p«r 
burla, per bisKarria; nessana parla dijiessnn 
che lo negasse; e ne avrebbero parlato certa- 
mente, se ve ne fosse stati, se non altro, per 
cbiamarli stravaganti. Ho creduto cosa non 
fuor di proposito il riferire e il mettere in- 
sieme questi particolari, in parte poco noti, 
in parte affatto ignorati, d* un celebre deli- 
rio; perchè, negli errori e massi me negli er- 
rori dì molti, ciò che è più interessante e 
più utile ad osservarsi, mi pare che aia ap- 
punto la strada che hanno tenuta^ le appa* 
renze, i modi con cui hanno potuto entrar 
nelle menti e dominarle. 

La città già commossa ne fu sossopra : i 
padroni delle case con paglie accese, abbru- 
cicchiavano gli spàsi ilnti ; i passeggieri ri, 
fermavano; guardavano , inorridivano , fre* 
movano. I forestieri, sospetti per questo solo, 
e facili allora ad esser riconosciuti ali *abito, 
venivano arrestati nelle vie dal popolo , e 
consegnati alle carceri. Si fecero interroga- 
torii , esami di arrestati , di arrestatori , di 
testimoni ; non si trovò reo nessuno : le 
menti erano ancor capaci di dubitare , di 
ponderare , d' intendere . Il tribunale della 
Sanità pubblicò una grida^ con la quale pro- 
metteva premio e impunità a chi mettesse 
in chiara V autore o gli antorì del fatto • 
Ad ogni modo non parendoci conveniefite , 
dicono qne* signori nella citata lettera, che 
porta la data del ai maggio, ma che fu e- 
viden temente scritta ai 19 , giorno segnato 
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nella grida a atampa, che questo iditto m 
qualsiuo%lia modo resti impunito , massi- 
me in tempo tanto pericoloso e sospettoso 5 
per consolatìoney et quiete di questo Popo^ 
lo^ e per cauare inaicio del fatto , habhia^ 
s,mo oggi pubblicata grida ^ etc. Nella grida 
stessa però, nessnn cenno, almen chiaro^ di 
quella ragionevole e tranquillante congettu- 
ra che partecipavano al governatore: reticen- 
za che accula ^ad un tempo una preoccupa- 
zione furiosa nel popolo , e in loro una 
condiscendenza, tanto più rea, quanto più 
poteva essere perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molti nel pub-^ 
blico , come accade , avevano già trovato • 
Coloro che credevano esser quella una un-* 
zione velenosa, chi voleva che la fosse una 
vendetta di don Gonzalo Fernandez di Cor- 
dova, per gl'insulti ric^evuti nel suo partire, 
chi una pensata del cardinale di Richelieu, 
per disertar Milano e impadronirsene senza 
fatica; altrij e non si sa per quali motivi y 
ne voleva autore il conte di CoUalto, Wal- 
lenstein, questo, quell'altro gentiluomo mi** 
ilanese. Non mancava, come abbiam detto, 
di quelli che non vedevano in quel fatto al- 
tro che una malvagia corbellatura, l'attri- 
buivano a scolari, a signori, ad ufBciali che 
6Ì annoiassero alPassedio di Gasale. Il non 
veder poi, come per avventura sWa tentu-- 
to, che ne seguisse a dirittura un infetta- 
mento^ un eccidio universale, fti probabile 
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menta cagiona che quel priitio sj^avento 
s'andasse per allora acquietando, e la cosa 
fosse o paresse posta in non cale. 

V'era del resto un certo numero di per- 
sone non ancora persuase che peste vi fosse. 
£ perchè, tanto nel lazzeretto , che per la 
città, alcuni pur ne guarivano, y> si diceva; 99 
(gli ultimi argomenti, d'una opinione bat- 
tuta dairevidenza sono sempre curiosi a sa- 
persi) yy si diceva dalla plehe, et ancora da. 
molti medici 'partiali, non essere vera pe- 
ste , perchè tutti sarebbero morti (i) • 99 
Per togliere ogni' dubbio, trovò il tribuna- 
le della Sanità uno spediente congenere al 
bisogno , un modo di parlare agli occhi , 
quale i tempi potevano richiederlo o sug^ 
gerirlo. In uno de'giorni festivi della Pente- 
coste, usavano i cittadini concorrere al ci- 
mi terio di san Gregorio, fuori di porta 
orientale , a pregare pei morti dell' altro 
contagio, dei quali i corpi erano quivi se- 
polti: e, pigliando dalla divozione oppor« 
t unità di divertimento e di spettacolo ^ 
v'andavano ognuno nella gala che potesse 
maggiore. Era in quel giórno morta di pe- 
ste, fra gli altri, una intera famiglia. INTel- 
l'ora del maggior concorso, per mezzo alle 
carrozze , ai cavalcatori , ai passeggianti , ì 
cadaveri di quella famiglia furono, d'ovdine 
della Sanità, tratti al cimitero suddetto^ sur 

(i) Tadino Pag. c^. 
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un carrO} ignudi; affinchè la fella poterne ye« 
dere in essi il marchio manifesto, il brutto 
suggello della pestilenasa. Un grido di ribrez- 
£0, di terrore, si levava per tutto dove pas- 
sava il carro; un lungo mormorio regnava 
dove erapassatOj un altro mormorio lo precor- 
reva* La peste fu più creduta: ma del resto 
ella s'andava ogni dì più acquistando fede 
.da sé; e quella riunione medesima non dovè 
servir poco a propagarla. 

Da prima adunque, non peste, assoluta» 
mente no, in nessun modo: proibito anche 
di proferire il vocabolo. Poi , febbri pesti- 
lenziali: ridea si ammette per isbieco in un 
aggettivo. Poi^ non vera peste; vale a dire pe- 
ste sì, ma in un certo senso; non peste ap- 
punto appunto, ma una cosa alla quale non si 
sa trovare un altro nome. Finalmente, peste 
senza dubbio e senza contrasto: ma già vi 
s'è appiccata un'altra idea, l'idea del ve- 
neficio, e del maleficio, la quale altera e con- 
ibnde l'idea espressa dalla parola che non 
si può più mandare indietro. 

Non fa, credo, bisogno d'esser molto ver- 
sato nella storia delle idee e delle parole^ 
per vedere che molte hanno fatto un simil 
corso. Per grazia del cielo, che non sono 
molte quelle d' una tal sorte e d' una tale 
importanza, e che conquistino la loro evi- 
denza a un tal prezzo^ e alle quali si possa- 
no attaccare accessori d* un tal genere • Si 
potrebbe però^ nelle cose grandi e nella 
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picciolo , evitaro in gran pavto quel cono 
cosi lungo e cosi torto, prendendo il me» 
^odo proposto da tanto tempo ^ di osservi^- 
re f ascoltare » paragonare , penaare ^ prima 
di parlare. 

Ma parlare, questa cosa cosi sola, è tid<« 
mente più agevole di tutte quelle altre in-r 
sieme , che anche noi , dico noi uomini in 
generale, i^iamo un po'da compatire. 
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CAPITOLO XXXII. 

JL/ivenendo tempre più difficile il supplire 
alle esigenze dolorose della circostanza^ era 
stato , ai 4 di maggio , preso nel consiglio 
dei decurioni, di ricorrere , per aiuto e per 
mercede, al governatore; e , ai af&, furono 
spediti al campo due di quel corpo , che 
gli rappresentassero i guai e le strettezze 
della città^ le spese enormi, V erario esausto 
e indebitato, le rendite future impegnate , 
le imposte correnti non pagate , per T im- 
poverimento generale prodotto da tante cau- 
se, e dal guasto militare in ispecie; gli met- 
tessero in considerazione che , per leggi e 
consuetudini non interrotte , e per decreto 
speciale di Carlo Y, le spese della peste do- 
vevano essere a carico del fisco : in quella 
del X576 , avere il governatore marchese 
di Ayamonte, non pur sospese tutte le im- 
posizioni camerali , ma sovvenuta la città 
di quaranta mila scudi della stessa Camera; 
domandassero finalmente quattro cose : che 
le imposizioni fossero come già allora , so- 
spese: la Camera desse danari; desse il go- 
vernatore parte al re , delle miserie della 
città e della provincia 3 scusasse da nuovi 
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alloggiamenti militari il ducato^ già consu- 
mato e distrutto dai passati. Lo Spinola diede 
in risposta condoglianze, e nuove esortazioni: 
dolergli di non poter trovarsi nella città, per 
impiegare ogni sua cura in sollievo di quel- 
la; ma sperare che a tutto avrebbe supplito 
lo zelo di quei signori: questo essere il tem- 
po di spendere senza risparmio, d^ ingegnarsi 
in ogni maniera : quanto alle domande e- 
spresse^ avrebbe provveduto nel miglior mo- 
do che il tempo e le necessità presenti aves- 
sero conceduto. Né altro ne fu: v' ebbe be- 
ne nuove andate e venute , domande e ri- 
sposte y ma non trovo che se ne venisse a 
più strette conclusioni. Più tardi, nel mag- 
gior fervore della pestilenza , il governatore 
stimò di trasferire con lettere patenti la sua 
autorità nel gran cancelliere Ferrer, avendo 
egli) come scrisse, da attendere alla guerra. 

Insieme con quella risoluzione , i decu- 
rioni ne avevan presa un' altra: di doman- 
dare al cardinale arcivescovo, che si faces- 
se una processione solenne, portando per la 
città il corpo di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. 
Gli spiaceva quella fiducia in un mezzo ar- 
bitrario , e temeva che se 1' effetto non a- 
vesse corrisposto j come pure temeva , la 
fiducia si cangiasse in i^candalo (i). Teme- 

(i) Memoria delle cose notabili saooesse io Milano 

intomo al mal contagioso V anno 1 63oy etc raccol- 

teda D. Pio la Cvoce^ di Milano, i73o£ tratUevi- 
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▼a di più, che^ se pur e' era di questi un^ 
toriy la processione fosse una troppa como- 
da occasione al delitto, se non ce v! era^ un 
tanto adunameuto per sé non poteva che 
spandere sempre più il contagio : pericolo 
ben pia reale (i) , Ghè il sospetto sopito 
delle unzioni s' era intanto ridestato^ più 
generale e più furioso di prima. 

S' era di nuovo veduto, o questa volta era 
paruto di vedere , unte muraglie , porte di 
edifìzi pubblici, usci di case , martelli. Le 
novelle di tali scoperte volavano di bocca in 
bocca; e, come più del solito accade nelle 
grandi preoccupazioni, V udire faceva 1' ef<- 
fetto che avrebbe potuto fare il vedere. Gli 
animi, ognor più amareggiati dalla presenza 
dei mali, irritati dalla insistenza del perico- 
lo, abbracciavano più volentieri quella ere* 
denza: che l'ira agogna a punire, e come 
osservò acutamente, a questo stesso propo- 
sito, un valentuomo (a), ama meglio di at-. 
tribuire i mali ad una neqpiizia umana, con- 

dentemente da scritto inedito di autore vissuto al 
tempo della pestilenza^ se pure non è una semplice 
edizione^ piuttosto che una nuova compilazione. 

(i) Si unguenta scelerata et unctores in urbe es- 
sent. ... Si non essent •••* Certiusque adeo malum. Hi'* 
pamonti, pag. i85. 

(a) P. Verri , Osservazioni sulla tortura : Scrit-* 
tori italiani di economìa politica, parte moderna, tomt 
17, pag.' 3o3. 

Manzoni Voi III. 17 
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tra cui possa sfogare la sua tormentosa atti- 
cità, che riconoscerli da una causa, colla 
quale non ri sia altro da fare che rassegnarsi. 
un veleno squisito^ istantaneo , penetrantis* 
simoj erano parole più che bastanti a spie- 
gare la violenza, tutti gli accidenti più oscuri 
e disordinati del morbo. Si diceva composta 
quel veleno, di rospi, di seipenti^ di sanie 
e di bava d' appestati , di peggio , di tutto 
ciò che selvagge e perverse fantasìe sapesse- 
ro trovar di sozzo o di atroce^ Vi si aggiun» 
sero poi le malìe, per le quali ogni effetto 
diireniva possibile , ogni obiezione perdeva 
la forza,^ si risolveva ogni difficoltà . Se glt 
effetti non arevan tenuto dietro immediata- 
mente a quella prima unzione , se ne vedeva 
il perchè vera stato un tentativo manchevole 
di venefici ancor novizi :. ora V arte era per- 
fezìonata, e le volontà più accanite nell' in- 
fernale proposito . Ormai chi avesse soste* 
xiuto ancora che l' era stata una burla, chi 
avesse negata V esistenza d' una trama , 
passava per cieco^ per ostinato^ se pur non 
cadeva in sospetto d'uomo interessato a stor-«. 
nar dal vero l' accorgimento pubblico , di 
complice, di untore: il vocabolo fu bentos 
«to com,une, solenne, tremendo. Con una tal 
persuasione che untori vi fosse , se ne do- 
veva scoprire ,. presso che infallibilmente ; 
tutti gli occhi erano suU' avviso ; ogni atto 
poteva dar gelosia. £ la gelosia diveniva di 
loggieri certezza^ la certezza furore. 
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Due esempi ne riferisce il Ripamonti , 
avvertendo di averli traacelti , non come i 
più fieri^ fra tanti che ay.venivano alla gior- 
nata 5 ma perchè d' entrambi poteva pur 
troppo parlar di veduta (i). 

Nella chiesa di sant' Antonio, in un gior- 
no di non so quale solennità , un vecchio 
più che ottuagenario , dopo aver pregato 
ginocchioni , volle sedersi 3 e prima , colla 
cappa spolverò la panca . 99 Quel vecchio 
ungne le panche! » sclamarono ad una vo- 
ce alcune donne che vider 1' atto. La gente 
che si trovava in chiesa (in chiesa !) , fu 
addosso al vecchio: gli stracciano i bianchi 
capelli 9 lo pestano di pugni e di calci , lo 
Strascinano fuori semivivo , per trarlo alla 
prigione, ai giudici, alle torture. 9> Io lo vidi 
strascinato a quel modo , yy dice il Ripa« 
monti 99 né seppi altro della fine, ben cre- 
do che non abbia potuto sopravvivere più 
di qualche momento, yy 

L'altro caso, e seguì il domani, fu egual- 
mente strano, ma non egualmente funesto* 
Tre giovani compagni francesi, un letterato^ 
un pittore, un meccanico, venuti per veder 
ritalia, per farvi studio delle antichità , e 
per cercarvi occasione di guadagno, s'erano 
accostati a non so qual parte esterna del 
duomo^ e stavano quivi contemplando atten- 
tamente. Uno , due , alcuni passeggieri , si 
fermarono3 si fe'un crocchio , pure a contem<9 

(i) Pag. 94- 
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piare, a tener d'occhio coloro, che l'abitò, la 
capigliatura, le bisacce, accusavano di stra- 
nieri e, quel che era peggio, di Francesi. Ge- 
nie per accertarsi ch'egli era marmo, stesero 
essi fa mano a toccare. Bastò. Furono involti, 
afferrati, malmenati, spinti a furia di per- 
cosse alle carceri. Per buona sorte^ il palaz<^ 
zo di giustizia è poco discosto dal duomo^ 
e per una sorte ancor più felice, furono tro- 
vati innocenti, e rilasciati. 

Né di tali cose accadeva soltanto nella cit- 
tà: la frenesia s'era propagata come il con- 
tagio. Il viandante che fosse incontrato da 
contadini iìior della strada maestra , o che 
in quella, fosse veduto rallentarsi baloccan- 
do, starsi sdraiato a riposo; lo sconosciuto^ 
a cui si trovasse qualche cosa di strano, di 
malfidato, nel volto, negli abiti, erano un« 
tori, al primo avviso d'un chi che fosse, al 
grido di un ragazzo, si sonava a martello, 
si accorreva^ gl'infelici erano tempestati di 
pietre, o presi, venivano menati a furore in 
prigione. £ la prigione, fino a un certo tem- 
pO) era un porto di salvamento (i). 

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto 
del savio prelato, andavano replicando le lo- 
ro istanze, che il voto pubblico assecondava 
romorosamente. Persistette quegli ancor qual- 
che tempo, cercò di dissuadere; tanto e non 
più potò il ìBenno d'un uomo contro la ra- 
gion dei tempi^ e l'insistenza di molti • In 

(i) Ripam. pag. 91-92. 
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quello Btafo di opiniopì^ colla idea del peri- 
colo confusa, com'eUa era in quel tempo 9 
contrastata, ben lontana dairevidenza che noi 
vi sentiamo , non si fa duro ad intendere , 
come le sue buone ragioni potessero, anche 
nella sua mente, esser soggiogate dalle catti- 
ve altrui. Se poi, nel credere ch'egli lece , 
avesse o non avesse nessuna parte una debo- 
lezza della volontà, son misteri del cuore 
umano. Certo, se in alcun caso par che si 
possa attribuire in tutto Terrore aLl'intellet- 
to, e scusarne la coscienza, egli è quando si 
tratti dei pochi (e questi fu ben del nume- 
ro ) , nella vita intera de' quali appaia un 
obbedir, risoluto alla coscienza, senza riguar- 
do ad interessi temporali di nessun genere. 
ÀI replicar delle istanze, cedette egli dun- 
que , acconsenti la processione , acconsentì 
di più al desiderio, alla premura generale, 
che Parca dove posavano le reliquie di san 
Carlo ^ rimanesse di poi esposta, per otto 
giorni, al concorso pubblico sull'altare mag- 
giore del duomo. 

Non trovo che il tribunale della Sanità, 
né altri, facesse opposizione, né rimostran- 
za di sorta. Soltanto, il tribunale suddetto 
ordinò alcune precauzioni, che « senjsa ov- 
viare al pericolo, ne indicavano il Pentimen- 
to. Diede più strette regole, sul lasciare en- 
trar persone in città; e^ per assicurarne l'e- 
secuzione , fé' star chiuse le porte : come 
pure , affine di escludere al possibile dalla 

17* 
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tano quell'afra , il corteggio , ^alcb» ctSia* 
La processione passò per itittìf quartieri 
della città: ad ogunno dé^crociochi, o del- 
le piazzette e^o sona allo sbocco delle yìo 
principali nei borghi} e che allora serbava- 
no r antico nome di carrobii ^ ora rimasto 
ad un solo, si faceva una fermata., posando 
l'arca presso alla croce, che in ognuno era 
stata eretta da san Garlo^ nella pestìlenzia 
antecedente,, e delle quali alcune sono tut- 
tavia in piede : tanto che non si tornò al 
duomo, se non. ben oltre il mezzo giorno. 

Ed ecco cbi^j il di seguente^ mentre ap« 
punto regnava quella presontuosa fiducia , 
anzi in molti una fanatica sicurezza che 
la processione- dovesse aver troncata la pe- 
ste , le morti crebbero , in ogni classe y in 
ogni parte della città, ,a una dismisura tale, 
con un.salto così subitaneo, che non v'ebbe 
quasi chi non^ ne vedesse la causa o l' oc- 
casione nella processione medesima. Ma, oh 
forze mirabili e dolorose d' un pregiudizio 
generale ! non già al tanto e cosi prolunga- 
to stivamento delle persone, non alla infi- 
nita moltiplicazione dei contatti fortuiti, 
attribuivano i più quell'efFetto; lo attribui- 
vano alla facilità che gli untori vi avessero 
trovata di eseguire in grande il loro empio 
disegno* Si disse che^ mescolati nella foUa, 
avessero infettate col loro unguento quante 
più persone fosse lor venuto fatto. Ma, co- 
me .questo 'Oion sembrava mezzo bastante né 
appropriato jad una qlortalità cosi vasta e 
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<!:;o8Ì diffusa in ogni ordine y eome , a quel 
che pare, non era stato possibile, né anche 
all'occhio così attento e pur così travedente 
del sospetto, scernere untumi^ macchie di 
sorta in sul passaggio; si ricorse , per la 
spiegazione del fatto ^ a quell'akro trovato 
già vecchio e ricevuto allora nella scienza 
comune d'Europa , delle polveri venefiche 
e malefiche ; si disse che le polveri tali , 
sparse pel lungo della via e principalmente 
ai luoghi delle pose , si fossero attaccati agli 
strascichi delle vesti, e meglio ai piedi;, che 
in gran numero erano quel dì andati in 
volta scalzi. ^, Vide pertanto y> dice uno 
scrittore contemporaneo (i) « ristesse giorno 
della processione la pietà cozzar con l'em- 
pietà , la perfidia con la sincerità , la per- 
dita con l'acquisto. 39 Ed era in quella vece 
il povero senno umano che cozzava coi fan- 
tasmi creduti da sé. 

Da quel dì, la furia del contaggio andò 
sempre crescendo : in breve non v' ebbe 
quasi più casa che non fosse toccai in bre- 
ve la popolazione del lazzeretto, al dire del 
Somaglia citato di sopra, montò dalle due 
alle dodici migliaia: in progresso, al dir di 
quasi tutti , giunse fino alle sedici. Ai 4* 
di luglio , come trovo in un^ altra lettera 
dei conservatori della Sanità al governatore 
la mortalità quotidiana oltrepassava i cinque 

(1) Agostino LampDgnano , la |)C8tilenza seguita 
in Milano, Tanno i63o. Milano |634, pag. 44 
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cento. Più ioQanei e nel colmo, arrivò e 
stette, secondo il computo più comune y ai 
mille dagentO) mille cinquecento : Se vo« 
gliam credere al Tadino (i), andò qualche 
volta di là dei tremila cinquecento. 

Si pensi ora quali dovessero essere le an-r 
gustie dei decurioni » addosso a cui era ri- 
masto il peso di provedere alle pubbliche ne^ 
cessità, di riparare a ciò che v' era di ripa* 
rabile in un tale disastro • Bisognava ogni 
dì surrogare , ogni dì aumentare serventi 
publici di molte specie: monatti; cosi^ con 
denominazione già antica qui e d'oscura ori- 
gine, si disegnavano gli addetti ai più pe* 
nosi e pericolosi servigi della pestilenza y 
togliere dalle case , dalle vie ^ dal lazze- 
retto i cadaveri y carreggiarli alle fosse e 
sotterrarli y portare o guidare al lazzeretto 
gì' infermi, governarli quivi , ardere , pur- 
gare le robe infette e sospette: apparitorìy 
il cui uficio speciale era di precedere i carri, 
avvertendo col suono d'un campanello i pas- 
seggieri^ che si ritraessero: commissari, che 
regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini 
inimediati del tribunale della Sanità. Biso- 
gnava tener fornito il lazzeretto, di medici^ 
di chirurghi, di medicinali, di vitto, dei tanti 
attrezzi ai una infermeria; bisognava trovare 
e approntar nuovo alloggio ai nuovi bisogni. 
Si fecero a ciò costruire in fretta capanne 
di legno e di paglia nello spazio interno del 

(i/Pag. ii5 e 117. 
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lazzeretto; un nuovo ne fu costruito, pur di 
capanne, con una chiusura di tavole, capace 
di quattro mila persone . E non bastando , 
due altri ne furono decretati; vi si pose an* 
che mano ; ma, per mancanza di mezzi di 
ogni genere, rimasero incompiuti. I mezzi , 
le persone , il coraggio , venivano meno , a 
misura che il bisogno cresceva. 

£ non solo V esecuzione restava sempre 
addietro dei progetti e degli ordini ; non 
solo , a molte necessiti, pur troppo ricono- 
sciute, si provedeva scarsamente, anche in 
parole ; si venne a questo d' impotenza e 
di disperazione , che a molte , e delle più 
pietose, come delle più urgenti , non si da-» 
va prò vedi mento di sorta . Morivano , per 
esempio , d* abbandono una gran quantità 
di bambini, a cui erano morte le madri di 
pestilenza: la Sanità propose che s'istitui»^ 
se un ricovero, per questi e per le partorien- 
ti necessitose , che qualche cosa si facesse 
per loro ; e non potè nulla ottenere . 99 Sì 
doveva non di meno, n dice il Tadino, 
99 compatire ancora alli Decurioni della Cit- 
tà, li quali si trovavano afflitti, mesti et la-»* 
cerati dalla Soldadesca senza regola et ri- 
spetto alcuno , come molto meno nell' in- 
felice Ducato, atteso che aggiunto alcuno , 
né provisione si poteva havere dal Gover-** 
natore, se non che si trovava tempo di guer- 
ra^ et bisognava trattar bene li soldati . (i) ?» 

(0 Pag. 117 
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Tanto iiìiportava il prender Gasale ! Tanto 
pareva bella la lode del vincere y indipen- 
dentemente dalla cagione , dallo scopo per 
cui 8i combattesse! 

Cosi pure , trovandosi colma di cadaveri 
un' ampia, ma unica fossa^ eh' era stata sca- 
vata presso al lazzeretto^ e rimanendo, qui-< 
vi per ogni dove, insepolti i nuovi cadave** 
ri che ogni giornata dava in maggior copia, 
i magistrati, dopo avere invano cercato brao 
eia al tristo lavoro , s' erano ridotti a dire 
di non saper più a che mezzo appigliarsi . 
Né si vede che uscita la cosa potesse avere, 
se non veniva un soccorso straordinario. Il 
presidente ({ella Sanità ne domandò , per 
disperato, colle lagrime agli occhi , a quei 
due valenti frati che stavano a governo del 
lazzeretto; e il padre Michele s' impegnò a 
dargli, in capo a quattro dì, sgombra di ca-» 
daveri la città; in capo ad otto, fosser ha- 
stevoli , non solo all' uopo presente , ma a 
quello . che V antiveder più sinistro potesse 
supporre nell' avvenire. Con un frate compa- 
gno , e con uficiali datigli a ciò dal presi- 
dente, andò, fuori della città, alla cerca di 
contadini^ e, parte coli' autorità del tribu- 
nale, parte con quella dell' abito e delle sue 
parole, ne raccolse da dugento, e gli scom- 
partì in tre disgiunti luoghi allo scavamen- 
to, spedì poi dal lazzeretto monatti^ a rac- 
corrà i morti; tantoché al dì prefisso^ la sua 
pròme,8^ si trovò adempiuta. 
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Una Tolta, il lazzeretto rimase destituito 
di medici ; e » con offerte di larghi stipen- 
dii e di onori, a fatica e non cosi subito, se 
ne potè avere , e troppo al di qua del bi- 
sogno. Fu spesso in estremo di Tettoia- 
glie, a segno di temere che si avesse da mo- 
rirvi anche d' inedia ; e più d' una volta , 
mentre si tentava ogni via di far derrate • 
danaro, sperando appena di trovarne , non 
che di trovarne affatto a tempo, Tennero a 
tempo abbondanti sussidi , per inaspettato 
dono di misericordia privata: che, in mezzo 
alla stupefazione comune^ alla indifferenza 
per altrui, venuta dal continuo temer per sé, 
tì ebbe animi sempre desti alla carità, ve ne 
ebbe altri in cui la carità nacquft al cessare 
d'ogni allegrezza terrena; come^ nella strago 
e nella fuga di molti, a cui toccava di soprinF* 
tendere e di provedere, alcuni ve n' ebbe ^ 
sani sempre cu corpo e saldi di coraggio al 
loro posto : v' ebbe pure altri che , spinti 
dalla pietà , assunsero e sostennero prode- 
mente le cure a cui non erano chiamati pei 
uficio. 

Dove rifulse una più generale e più vo- 
lonterosa fedeltà ai doveri difficili della cir^ 
costanza, fu negli ecclesiastici.. Ai lazzeret- 
ti, nella città non venne mai meno la loro 
assistenza : dove ai pativa ,. v' era di essi , 
sempre si videro mischiati, interfusi ai lani» 

Senti, ai moribondi languititi, e moriboa* 
talvolta essi medesimi : coi aoccorsi spi- 
Manzoni VoU III. ft& 
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rituali erano prodighi , quanto poteyano , 
di temporaK; prestavano qualunque servi- 
gio fosse del caso • Più di sessanta paro- 
chi, della città solamente^ morirono di con- 
tagio: dei nove gli otto, allo incirca. 

Federigo dava a tutti, com' era da aspet* 
tarsi da lui, incitamento ed esempio. Peri- 
tagli intorno qussi tutta la sua famiglia ar- 
civescovile , sollecitato da parenti , da alti 
magistrati, da prìncipi circonvicini, perchè si 
ritraesse dal perìcolo in qualche villa solita* 
ria, rigettò il consiglio e le istanze» con quel- 
la animo, con cui scriveva ai paroohi: ^ sia- 
te disposti ad abbandonar questa vita mor- 
tale, piuttosto che quésta famiglia, questa 
figliuolanza nostra: andate con amore incon» 
tro alla peste, come ad una vita, come ad 
un premio , quando vi sia da guadagnare 
un'anima a Grìsto(i). 9) Non trasandò al- 
cuna delle cautele che non lo impedissero 
dal dovere: sul che diede anche istruzioni 
e. regole al clero; e insieme , non curò, n& 

Jarve avvertire il perìcolo dove , a far del 
ene, bisognasse passar per esso. Senza par- 
lare degli ecclesiastici , coi quali era sem- 
pre, per lodare e regolare il loro zelo, per 
eccitare qual di loro andasse freddo nelro- 
pera , per mandarli ai posti dove altri era 
perito, volle che l'adito fosse aperto a chiun- 
que avesse hisogoo di lui. Visitava i lazze« 
retti , per dare consolazione agli infermi e 

(1) Ripameoti^ Fftg. 164 
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incoraggiamento agli as6Ì«tetiti| «correva U 
città, portando aoccorsi ai poverelli aeque* 
strati nelle case, fermandosi agli asci> sotto 
le finestre, ad ascoltare i loro rammarichi, 
a porgere in iscambio parole dì consolazione 
e di coraggio . Si cacciò in somma e vìsse 
nel mezzo della pestilenza, maravigliato an^ 
eh' egli alla fine, d* esserne uscito illeso» 

Cosi» negli infortunii pubblici e nelle lun- 
ghe perturbazioni di quel quale ch^ ei si sin 
ordine consueto, si vede sempre un aumento^ 
una sublimazione di virtù^ ma, pur troppo 
non manca mai insieme un aumento , e di 
ordinario ben più generale , di perversità • 
E questo pure fu segnalato. I ribaldi che 
la peste risparmiava e non atterriva, trova^ 
reno nella confusione comune, nel rilascia* 
mento d^ogni forza pubblica, una nuova 
occasione di attività^ e una nuova sicurezza 
d' impunità ad un tempo • Che anzi V uso 
della forza pubblica stessa venne a trovarsi 
in gran parte nelle mani dei peggiori fra 
loro. AH impiego di monatti e di apparitovi 
non si adattavano generalmente che uomini 
sui quali l'attrattiva delle rapine e della 
licenza potesse più che il terrore. del con* 
tagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a 
costoro poste strettissime regole, intimate 
severissime pene, assegnate stazioni, sovrlp 
posti, come abbiam detto , commissari : so^ 
pra questi e quelli, eran delegati magistrati 
e nobili in ogni quartiere, coli' autorità di 
proveder sommariamente ad ogni occorrenza 
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di buon gorerno. Un tale ordinamento cam- 
minò e fece effetto, fino ad un certo tempo: 
ma, col crescere delle morti e dello sban- 
damento, dello sbalordimento di chi sopra* 
viveva, veniier coloro ad esser come franchi 
d'ogni sopra veglia nza; si fecero, i monatti 
principalmente, arbitri di ogni cosa. Entra- 
vano da padroni , da nemici nelle case ; e, 
senza parlare del saccheggio, del come trat- 
tavano gl'infelici ridotti dalla peste a pas- 
sar per siffatte mani, le ponevano, quelle 
mani infette e scelerate, sui sani^ figliuoli, 
parenti, mogli, mariti, minacciando di stra- 
scinarli ai lazzeretto, se non si riscattavano, 
o non venivano riscattati a prezzo. Altre 
volte mettevano a prezzo il servigio, ricu- 
sando di levare i cadaveri già infraciditi, a 
meno di tanti scudi. Si tenne (e tra la cor- 
rività degli uni e la nequizia degli altri è 
egualmente malsicuro il credere e il discre- 
dere) si tenne, e il Tadino lo afferma (i), 
che monatti e appa ritori lasciassero a bello 
studio cader dai carri robe infette, per propa- 
gare e mantenere la pestilenza^ divenuta per 
essi un' entrata, un regno, una festa. Altri 
sciaurati, dandosi per monatti, portando cam- 
panelle attaccate ai piedi, com' era prescritto 
a quelli, per distintivo e per avviso del loro 
avvicinarsi, s' intromettevano nelle case, ad 
esercitarvi ogni arbitrio. In alcune , aperte 

(i) Pag. ioa. 
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e Tote di abitatori , o abitate soltanto da 
qualche languente, da qualche moribondo, 
entravano ladri a man salva, a far bottino^ 
altre venivano sorprese, invase da' birri, 
che vi commettevano ruberie, eccessi d'ogni 
sorta. 

À paro colla perversità, crebbe l'insania: 
tutti gli errori già dominanti più o meno , 
presero dalla attonitaggine e dalla agitazione 
delle menti, una forza straordinaria; ebbero 
più vaste e più precipitose applicazioni . E 
tutti servirono a rinforzare e ad ingrandire 
quella insania speciale delle unzioni , la 
quale, ne' suoi effetti ^ ne' suoi sfoghi , era 
spesso, come abbiam veduto, un' altra per- 
versità. L'immagine di quel supposto pericolo 
assediava e martoriava gli animi, più assai che 
il pericolo reale e presente. » £ mentre, n dice 
il Ripamonti, y> i cadaveri sparsi o i mucchi 
di cadaveri, sempre dinanzi agli orchi, sem* 
pre fra i passi dei viventi, facevano della città 
tutta, come un solo funerale; qualche cosa dì 
ancor più funesto, una maggiore pubblica de^ 
formità era quell' accanimento vicendevole, 
la sfrenatezza , la mostruosità dei sospet- 
ti ..••• . Non del vicino soltanto si pren- 
deva ombra dell' amico^ dell' ospite; ma quei 
nomi, quei vincoli della umana carità, marito 
e moglie^ padre e figlio, fratello e fratello, 
erano di terrore : e , cosa orribile e inde- 
gna a dirsil la mensa domestica, il letto nu- 

l8* 
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siale, 81 temevano, come agguati eome na- 
scondigli di venefìcio (i)* )» 

La vastità immaginata, la stranezza della 
trama turbavano tutti i giudizi , alteravano 
tutte le ragioni della flduòia reciproca. Oltre 
r ambizione e la cupidigia , che da prima 
erano supposte per motivo degli untori , si 
sognò, si credette in progresso una non so 
quale voluttà diabolica in queir ungere, una 
attrattiva dominatrice della volontà* I vaneg- 
giamenti degli infermi , che accusavano sé 
stessi di ciò che avevano temuto dagli altri, 
parevano rivelazioni^ rendevano ogni cosa, 
per dir così, credibile d' ognuno. £ pia delle 
parole, dovevano far colpo le dimostrazioni 
se accadeva che appestati deliranti andasse- 
ro facendo di quegli atti^ che s' erano figu- 
rati dovessero fare gli untori < cosa insieme 
molto probabile e atta a dar miglior ragio- 
ne della persuasione generale e delle affer- 
mazioni di molti scrittori. Allo stesso modo, 
nel lungo e tristo periodo delle inquisizioni 
giudiziarie per affari di stregheria, le con- 
fessioni, non sempre estorte, degU imputati, 
servirono non poco a promuovere e a man* 
tenere V opinione che regnava intorno ad 
essa, chè^ quando una opinione ottiene un 
vasto e lungo regno, ella si esprime in tut- 
ti i modi, tenta tutte le uscite, scorre per 
tutti i gradi della persuasione^ ed è diffìcile 
che tutti o moltissimi credano a lungo che 

(i) Pag. 8u 
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una cpÉfr-tl^ana si faccia, senza che Tenga 
alcuno il quale creda di farla. 

Fra le storie che quel delirio delle unzioni 
produsse, una merita d'pssere menzionata, 
pel credito che acquistò e pel giro che fe- 
ce. Si raccontava, non da tutti a un modo 
(che sarebbe un troppo singoiar privilegio 
delle favole) , ma a un dipresso, che un 
tale 9<il tal dì aveva veduto fermarsi sulla 
piazza del duomo nn tiro a sei, e dentro., 
celi un gran seguito, un gran personaggio, 
d' aspetto signorile, ma fosco e abbronzato, 
cogli occhi accesi, coi capelli ritti, il lab- 
bro atteggiato di minaccia . Lo spettatore , 
invitato a salire nel cocchio , v' era salito : 
dopo un pò* d' aggirata , s' era fatto alto e 
•montato alla porta d'un palazzo, dov' egli, 
entrato cogli altri, aveva trovato amenità e 
orrori , deserti e giardini , caverne e sale ; 
e in esse, fantasime sedute a consiglio. Fi- 
nalmente gli erano state mostrate grandi cas- 
se di danaro, e detto che ne pigliasse quan- 
to gli fosse in piacere, se insieme voleva ac- 
cettare un vasello d' unguento, e andar con 
quello ugnendo per la città. Il che avendo 
egli ricusato di fare, s'era trovato in un istan- 
te al luogo d' onde .era stato preso. Questa 
storia, creduta qui generalmente nel popolo 
e, al dire del Ripamonti^ non abbastanza de- 
risa da molti savi (i) , eorse per tutta I> 
talia e fuori: in Germania se ne fece un 

(0 Pag. 77. 
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disegno io istampa : T elettore aretreieoro 
di Magonza chiese per lettera al cardinal 
Federigo , che cosa si dovesse credere dei 
portenti che si narravano di Milano, e ne 
ebbe in risposta ch'erano sogni. 

D'egual valor^, se non in tutto d'egual 
natura, erano i sogni dei dotti; come disa- 
strosi del pari ne erano gli effetti. Vedeva- 
no i più di loro l'annunzio e la ragione in- 
sieme dei guai^ in una cometa apparsa l'an- 
no 16289 e in una congiunzione di Saturno 
con Giove; 99 inclinando, 99 scrive il Tadino, 
>9 ia congìon tiene sodetta sopra questo an- 
no i63o, tanto chiara, che ciascuno la po- 
teva intendere. Mortales parai morbosj 
miranda mdentur (i) . 99 Questa predi- 
zione, fabbricata non so poi quando né da 
chi , correva , come accenna il Ripamon- 
ti (a), per tutte le bocche che appena fo&- 
sero abili a proferirla. Un'altra cometa so- 
pravvenuta nel giugno dell'anno stesso del- 
la pestilenza, si tenne per un nuovo avviso, 
anzi per una prova manifesta delle unzioni. 
Pescavano nei libri, e pur troppo ne rinve- 
nivano in copia , esempi di peste , come 
dicevano, manufatta; citavano Livio, Taci- 
to, Dione, che dico! Omero e Ovidio, i mol- 
ti altri antichi che hanno narrati o toccati 
fatti simiglianti: di moderni ne avevano an- 
cor più dovizia. Citavano cento altri autori^ 

(i) Pag. 56. 
(a; Pag. 2j3. 
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che hanno trattato dottrinalmente, o parlato 
per incidenza, di veleni^ di malie^ d'unti^ 
di polTeri; il Cesai pi no citavano, il Carpa- 
ilo, il Grevino^ il Salio, il Pareo, lo Schen- 
cio y lo Zachia e , per finirla , quel fune- 
sto Delrio , il quale, se la rinomanza degli 
autori fosse in ragione del bene e del malo 
prodotto dalle loro opere, dovrebbe essere 
uno de'più famosi; quel Deirlo, le cui ve- 
glie costarono la vita a piii uomini che non 
le imprese di qualche conquistatore; quel 
Delrio , le cui JDisquisizioni Magiche ( lo 
stillato di tutto ciò che gli noiiiini avevano 
fino a'suoi tempi, farneticato in quella ma- 
teria ) divenute il testo più autorevole, più 
irrefragabile, furono, per oltre un secolo, 
liorma ed impulso potente di legali, orribi<^ 
li, non interrotte carnificine. 

Dai trovati del volgo illetterato, la gente 
colta pigliava (nò che si poteva acconciar 
colle sue idee; dai trovati delia gente colta' 
il volgo pigliava ciò che ne poteva intende- 
re^ e al modo che lo poteva; e di tutto si 
formava una indigesta, immane congerie di 
pubblica forsennatezza. 

Ma ciò che dà maggior maraviglia , è il 
Tederò i medici, dico i medici, che fino da 
principio avevan creduto la peste, dico in 
ispecie il Tadino che Taveva pronosticata, 
veduta entrare, tenuta d'occhio> per dir cch 
sì , nel suo progresso , che aveva detto e 
predicato come ella era peste e si appicca- 
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Va pel contatto» come dal non porvi riparo 
ne sarebbe venuta una infezione generale» 
vederlo poi, da questi effetti medesimi, ca* 
vare argomento certo delle unzioni venefi- 
che e malefiche^ lui che^ in quel Carlo Co- 
lonna^ morto il secondo di peste in Milano 
aveva notato il delirio, come un accidente 
della malattia, vederlo poi addurre in pro- 
va delle; unzioni e della congiura diabolica 
un fatto di questa torta: che due testimoni 
deponevano di avere udito un loro amico 
infermo , raccontare come , una notte , gli 
erano venute persoite in camera, ad offerir- 
gli la salute , e danari , se avesse voluto 
ugnerò le case del contorno; e come, al suo 
replicato disdire, quelli erano partiti, e in 
loro vece» era rimasto un lupo sotto il let- 
to > e tre gattacci sopra» v^ che sino al far 
del giorno vi dimorarono (i).» Se un tal mo- 
do di connettere fosse stato d'un sol uomo 
si vorrebbe attribuirlo a una sua grossezza» 
a una sua sbadataggine particolare; e non vi 
sarebbe un proposito di farne menzione; 
ma , come fu di molti , è storia dello spi- 
rito umano; e vi è da scorgere , quanto una 
serie ordinata e ragionevole d'idee possa es- 
sere scompaginata da un'altra serie d'idee, 
che vi si getti a traverso. Bel resto , quel 
Tadino era qui uno degli uomini più ripu- 
tati del suo tempo. 

(0 ^H* «a3-ia4. 
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^e illustri e benemefriti icrittori hanaq 
affermato che il cardinal Federigo dubitasse 
del fatto delle unzioni (i). Noi yorremma 
poter dare a quell'inclita e amabile memo* 
ria una lode ancor più intera, e rappresen- 
tare il buon prelato, in questo, come in tan^ 
te altre cose, singolare della fblla de'suoi 
contemporanei^ ma siamo in quella vece co- 
stretti di notar di nuovo in lui un esempio 
della prepotenza d'una opinione comune 
anche sulle menti più nobili* S' è vecluto ^ 
dimeno dal modo con cui il Ripamonti ri« 
ferisce i suoi pensieri, come aa principio, 
egli stesse veramente in dubbio: tenne poi 
sempre che in quella opinione avesse ^ran 
parte la corrività, Tignoranza, la paura, il 
desiderio di scusare la lunga trascuranza 
nel guardarsi dal contagio; che molto vi 
fosse di esagerato { ma insieme , che qual- 
che cosa vi fosse di vero* Nella biblioteca 
ambrosiana si conserva ^ scritta di sua ma- 
no, un'operetta intorno a quella peste; ed 
ecco uno di molti luoghi dove è espresso 
un tal suo sentimento, ^ Del modo di com- 
porre e di spargere siffatti unguenti si di- 
cevano molte e varie cose: delle quali, al- 
cune abbiamo per vere, altre ci paiono af* 
fatto immaginarie (9i). 9> 

(i) Muratori. Del goYemo della pesto* Kodena 
1 7 i 4j pag. 1 1 7. ^ P. Verri, opuscolo citato, pag- a6 1 • 

(3) Unguenta vero haec aiebant componi confi- 
cique multifarìam , fraudisque vias esse oomplores ^ 
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V'ebbe però di quelli che pensarono fido 
alla fine, e sempre poi, che tutto fosse ima* 
ginazioni: e lo sappiamo^ non da loro, che 
nessuno fu abbastanza ardito per esporre al 
pubblico un sentimento così opposto a quel- 
lo del pubblico; lo sappiamo dagli scrittori 
che lo derìdono^ o lo riprendono o lo confu« 
tano, come un pregiudizio d'alcuni, un er- 
rore che non s'attentava di venire a dispU'p 
ta palese, ma che pur viveva; lo sappiamo 
anche da chi lo aveva ricavato dalla tradi» 
zione. » Ho trovato gente savia in Milano, s» 
dice il buon Muratori, nel luogo sopracci- 
tato, » che aveva buone [relazioni dai loro 
maggiori, e non era ^axolfo persuasa che fos- 
se vero il fatto di quegli unti velenosi. » 
Si vede ch'egli era uno sfogo segreto della 
verità , una confidenza domestica : il buon 
senso v'era ; ma se ne stava nascosto , per 
paura del senso comune* 

I magistrati, diradati ogni giorno, smarri- 
ti e confusi in ogni cosa, tutta, per dir co;* 
sì quella poca vigilanza^ quella poca riso- 
luzione di che erano capaci^ la rivolgevano 
a cercar di questi untori. £ pur troppo cre- 
dettero di averne trovati. 

I giudizi che ne vennero in conseguenza 
non erano certamente i primi d' un tal ge- 

quarum sane fraudam et artium alìis quidem assen- 
tìmur, alias vero fictas fuisse commentitiasque ar- 
bitrarour. — De peste quae, Mediolaniy anno i630|^ 
inagDani stragem edidit. Gap.. V* 



nere : ni pure si può considerarli come una 
rarità nella storia della giurisprudenza. Che 
pe^ tacer , dell'antichità , e accennar solo 
qualche cosa dei tempi più vicini a quelle 
'dì cui trattiamo , in Ginevra, del i53o, poi 
del 1545 9 poi ancora del iS^^ ; in Gasale 
^Monferrato, del i536; in Padova, deliSSS; 
in Torino, del 1699; in Palermo del 16526/ 
in Torino di nuovo, in quello stesso anno 
i63o, furono processati e condannati a sup- 
plizi, per lo più atrocissimi dove qualche- 
duno, dove molti infelici, come rei d'aver 
propagata la peste , con polveri o con un- 
guenti o con malie o con tutto insieme. Ma 
TafFare delle cosi dette unzioni di Milano 
come fu quello forse di cui il grido andò 
più lontano e durò più a lungo , cosi forse 
anche è di tutti il più osservabile; 0, a 
parlar più esattamente ^ c'è più campo di 
farvi sopra osservazione, per esserne rimasti 
documenti più .circostanziati e più distesi. 
£ quantunque uno scrittore lodato poco in- 
nanzi (i) se ne sia occupato, tuttavia, es- 
seodosi egli proposto, non tanto di darne 
propriamente la storia , quanto di cavarne 
sussidio di ragioni , per un assunto ancor 
più degno e più importante, ci è paruto che 
la storia potesse essere materia d'un nuovo 
lavoro. Ma non è cosa da passare cosi con 
poche parole; e il trattarla colla estensione 

(i) P. Verri, opuscolo citato, 

Manzoni Voi. IH. 19 
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che le si coQTÌeae y ci porterebbe troppo ia 
lango. Oltre di che, dopo eMerii fermato 8& 
quei casij il lettore noa si curerebbe più 
«sei'tamente di conoscere quei che rimaagono 
della nostra narrazione. Riserbando però ad 
un altro scritto la naifrazione di qudli, tor- 
neremo ora finalmente ai nostri personaggi^ 
per non lasciarli fiiij fii^o ^U'ultimo* 
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CAPITOLO XXXHI, 

Una notte. Terso la fine d' agosto > pro- 
prio nel cuore della pestilenza 5 tornava don 
£U>drigo alla sua casa in Milano^ accompai* 
gnato dal fedel Griso, l'uno di tre o quat-* 
tro, che, di tutta la famiglia^ gli erano ri«> 
masti tìyì. Tornava da nn ritrovo d'amici 
soliti radunarsi a stravizio , per passare la 
malinconia del tempo che correyat e ogni 
Tolta ve n'era dei nuovi > e ne mancava dei 
Tocchi. Quel giorno, eeli era stato uno dei 
più allegri ; e fra le altre cose , aTOva fat^ 
to ridere assai la compagnia^ con unaspe^ 
eie d'elogio funebre del conte Attilio ^ portato 
Tia dalla peste due giorni innanzi. 

Camminando però, sentiva una mala to* 
glia , un abbattimento ,< tina fiaccbesza di 
gambe, Una gravezza di respiro, un'arsura 
interna , che avrebbe voluto attribuire in 
tutto al -vino, alla veglia , alla stagione. Non 
fece motto, per tutta la strada; e la prima 
parola fu, giunti a casa, di ordinare al Gri- 
so che gli facesse lume alla stanza. Quando 
tì furono, il Griso osservò la faccia del pa- 
drone travolta, accesa, gli occhi infuori e 
lustri lustri ^ e si tenne discosto : perchè , 
in quelle circostanze, ogni mascalzone ave- 
Ta dovuto farsi, comesi dice, l'occhio me- 
dico. 

» Sto bene , ve' )) disse don Rodrigo che 
lesse nell'atto dlel Griso il pensiero che 
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li passava per la mente. 99 Sto benone : ma 
o bevuto, ho bevuto forse un' po' troppo. 

\* era una vernaccia I Ma ; con una 

buona dormitòna , tutto se ne va. Ho ad- 
dosso un gran sonno Levami un 

po'quel lume dinanei cbe m' abbaglia . • • • 
mi dà una noja « » • I n] 

99 Scherzi della vernaccia^ yy disse il Gri- 
so tenendosi sempre alla larga, n Ma si co» 
richi presto ; che il dormire le farà bene. 9> 

99 Hai ragione } se posso' dormire • . . Del 
resto, sto bene« Metti qui presso a buon 
conto quel campanello, se mai stanotte aves- 
si bisogno di qualche cosai e sta' attento, 
ve'j se mai odi sonare. Ma non avrò bisogno 
di nulla • « . » . Porta via presto quel mala- 
detto lume , 99 riprese poi intanto che queeli 
eseguiva l'ordine avvicinandosi il meno, che 
fosse possibile. 9» Diavolo, eh' e' mi dia tan- 
to fastidio! 9» 

li Griso tolse il lume^ ei, augurato la buo- 
na notte al padrone, se n'andò in fretta 
mentre quegli si cacciava sotto la coltre. 

Ma la coltre gli parve una montagna. La 
gittò via, e si rannicchiò per dormire; che 
infatti moriva di sonno. Ma , appena chiuso 
l'occhio, si ridestava in sussulto, come se 
un dispettoso fosse venuto a dargli uno 
scrollo; e sentiva cresciuto il caldo, cre- 
sciuta la smania. Si gittava col pensiero al- 
Tagosto, alla vernaccia, al disordine: avrelx- 
be. voluto poter dar loro la colpa di tutto; 
ma a queste idee si sostituiva sempre da per 



SPOSI 9i3 

(tè quella che allora era associafà con tutte 
che entrava, a dir così , per tutti i setisi 3 
che s'era intromessa in tutti i discorsi dello 
stravizio , giacc}}è era ancora più facile 
torla in motteggio , che prescinderne : la 
peste. 

Dopo un lungo ])attagliare, s'addormentò 
finalmente, e cominciò a fare ì più scuri e 
scompigliati sogni del mondo . £ d' uno in 
altro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa, 
innanzi innanzi , in mezzo a una calca di 
popolo; di trovarvisi, che non sapeva come si 
fosse cacciato colà, come gliene fosse venu- 
to il pensiero, di quel tempo massimamente 
e se ne rodeva in se stesso . Guardava a 
circostanti^ erano tutte facce spente, inter- 
riate, con occhi attoniti, abbacinati , colle 
labbra penzoloni^ tutta gente con certi abiti 
che cadevano a brani; e dagli squarci appa- 
rivano macchie e buboni • 99 Largo cana- 
glia ! )) si figurava egli di gridare -, guar- 
dando alla porta che era lontano lontano, e 
accompagnando il grido con atti minacciosi 
del volto , senza far nessuna mossa però , 
anzi ristringendosi nella persona , per non 
toccare quei sozzi corpi , che già lo tocca- 
vano anche troppo da ogni banda. Ma ninno 
di quegli insensati pareva muoversi 3 né 
manco avere inteso ; anzi gli stavano più 
addosso : e sopra tutto gli sembrava che 
qualcuno di coloro, colle gomita o con che 
altro , lo premesse al lato sinistro , tra il 

19* 
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cuore e I* ascella, dove sentiva una puntura 
dolorosa e come pesante. E se si storceva , 
per cansarsi da quella molestia , subito un 
nuovo non so che veniva a pontarglisi al 
luogo medesimo. Infuriato, volle por mano 
alla spada; e appunto gli parve che , per la 
stretta y ella gli fosse montata su lungo la 
vita^ e fosse il pomo di essa che lo calcasse 
in quel luogo \ ma , cacciandovi la mano , 
non trovò la spada; e, al suo tocco stesso, 
sentì una fitta più forte. Strepitava, ansava 
e voleva gridar più alto; quand' ecco tutte 
quelle faccie rivolgersi ad una parte. Guar- 
dò anch'egli colà; scorse un pulpito^ e vide 
dalle sponde di quello spuntar su un non 
so che convesso , liscio e luccicante ; poi 
alzarsi e comparire distinto un cocuzzolo 
calvo, poi due occhi^ una faccia, una bar-* 
ha lunga e bianca, un frate ritto, fuor del-* 
le sponde fino alla cintola, fra Cristoforo * 
Il quale balenato uno sguardo in giro su 
tutto r uditorio, parve a don Rodrigo che 
lo fermasse in volto a lui, levando insieme 
la mano, nell* attitudine appunto che aveva 
presa in quella sala a terreno del suo pa- 
lazzotto . Egli allora levò pure la mano in 
furia, fé* uno sforzo, còme per lanciarsi ad 
abbrancar quel braccio teso in aria ; una 
voce che gli andava rugghiando sordamente 
nella gola, scoppiò in un grand' urlo ; e si 
destò . Lasciò cadere il braccio che aveva 
levato in effetto; pensò alquanto a riprender 
del tutto il sentimento , ad aprir ben gli 
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occhi; che la luce del dì già alto gli dava 
noia non meno che avesse fatto quella della 
candela; riconobbe il suo letto, la sua stanza; 
comprese che tutto era stato sogno; la chiesa^ 
il popolo, il frate, tutto era svanito; tutto 
iìiorchè una cosa^ quella doglia al lato man- 
co . Insieme si sentiva al cuore un battito 
accelerato, affannoso, negli orecchi un rom- 
bo e uno stridore, un fuoco di dentro > un 
peso in tutte le membra, peggio di quando 
a' era posto a letto . Esitò qualche pezza , 
prima di guardare alla parte dogliosa; fìnal- 
mente la scoperse , vi gittò un' occhiata , 
raccapricciando ; e scorse un sozzo gavoc-^ 
ciclo d' un livido .pavonazzo. 

U uomo si vide perduto; il terrore della 
morte lo invase , e ^ con un senso per av*^ 
ventura più forte, il terrore di divenir pre- 
da dei monatti, d'esser portato, buttato al 
lazzeretto < £ deliberando sul modo di evi- 
tare questa orribile sorte, sentiva i suoi pen- 
sieri confondersi e intenebrarsi, sentiva av^ 
vicinarsi il momento che gli rimarrebbe sol 
tanto di coscienza quanto bastasse a dispera* 
re. Afferrò il campanello^ e lo scosse con vio- 
lenza. Ed ecco comparire il Griso, il quale 
stava all'erta. Si fermò a una certa distanza 
dal letto ; guatò attentamente il padrone, e 
fu certo di ciò che la sera aveva congettu- 
rato. 

3> Griso I 3j disse don Rodrigo , alzandosi 
faticosamente a sedere: )> tu sei sempre sta- 
to il mio fido. ^ 
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» Signor 8Ì. 9» 

9) T' ho sempre fatto del bene. 9> 

9) Per saa grazia. » 

, 9) Di te mi posso fidare...! 9» 

99 Diavolo! 99 

99 Sto male^ Griso. 99 

99 Me n' era accorto. 99 

99 Se guarisco, ti farò del bene ancor più 
che non te ne abbia mai fatto. 99 

Il Griso non rispose nulla, e stette aspet- 
tando dove andassero a parare questi pream- 
boli. 

99 Non voglio fidarmi d'altri che di te, 99 
ripigliò don Kodrigo^ 99 fammi un piacere , 
Griso. 99 

99 Comandi 99 disse^ questi ^ rispondendo 
con la formola solita a quella insolita. 

99 Sai tu dove stia di casa il Chiodo chi- 
rurgo? 99 • 

99 Lo so benissimo. 99 

99 É un galantuomo, che chi lo paga be- 
ne tien segreti gli ammalati. Vallo a cer- 
care: digli che gli darò quattro , sei scudi 
per visita, di più , se di più ne domanda ; 
e che venga qui subito; e fa' la cosa bene, 
che nessuno se ne avvegga. 99 

99 Ben pensato^ 99 disse il Griso : 99 vo o 
tomo. 99 

99 Senti, Griso: dammi prima un poco di 
acqua . Mi sento arso , che non ne posso 
più. 99 

99 Signor, nOj 99 rispose il Griso: )» nien- 
te senza il parere del Dottore • Son mali 
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bisbetici : non e' et tempo da perdeit» . Stia 
«fiiieto : in iiQ battf^r d' occhio son qui col 
Chiodo. M 

Così detto» usci rabbattendo P uscio. 

Don Rodrigo^ accovacciato , lo accompa- 
((Dava colla fantasia alla casa del Chiodo , 
noverava i passi, calcolava il tempo. Di tan- 
to in tanto si volgeva a sguardare il suo lato 
manco^ ma ne torceva tosto via la faccia con 
ribrezzo • Dopo qualche tempo j cominciò 
a star cogli orecchi levati ^ se il chirurgo 
venisse: e quello sforzo d'attenzione sospen- 
deva il senso del tnale, e teneva in sesto i 
suoi pensieri • Tutto a un tratto , ode uno 
squillo lontano , ma che gli sembra venire 
dalle stanze, non dalla via « Tende vie più 
gli orecchi) lo ode più forte, più ripetuto, 
e insieme uno stropiccìo di piedi: un orren« 
do sospetto eli corre per la mente. Si leva 
a sedere^ e bada ancor più attento^ ode un 
remore sordo nella stanza vicina , come di 
un peso che venga posto giù con riguardo: 
gitta le gambe fuor del letto, come per al- 
zarsi, guata air uscio, lo vede aprirsi, vede 
presentarsi e venire innanzi due logori e 
sudici abiti rossi, due facce scomunicate, 
due monatti, in una parola^ vede mezza la 
faccia del Griso che , nascosto dietro una 
imposta socchiusa^ rimane a spiare. 

f» Ah traditore infame! .... Via , cana- 
glia ! Biondino ! Carlotto ! aiuto ! sono as* 
sassinato! n grida don Rodrigo, caccia una 
nano sotto il capezzale a cercare una pir 



SI» I PROUESSl 

Stola; V afleira, la cava fuori; nn, al primo 
•uo f rido> i Bumatti arevan preso la corsa 
Terso il letto; il più pronto gli è addosso » 
prima oh* egli possa &r altro, gti strappa la 
pistola di ma&O) la getta lontano lo fa rac- 
cosciare e lo tien giù , gridando , con uà 
ringhio dì rabbia insieme odi scherno: » ah 
birbonel contra i monattil centra i ministri 
del tribunale I contra quelli che fanno la 
opere della misericordia! » 

99 Tienlo ben saldo, fin che lo portiamo 
▼ia , 99 disse il compagno , andanao verso 
un forziere. £ in quella il Oriso entrò^ e si 
pose con colui a forzare la serratura» 

99 Scelerato ! 9» urlò don Rodrigo , guar- 
dandolo per di sotto alV altro che lo tene* 
va, e divincolandosi tra quelle braccia ner» 
borute* 

99 Lasciatemi ammazzare quell' infame; 9) 
diceva quindi ai monatti , 99 e poi fate di 
me quel che volete . Poi ripigliava a chia- 
mar con alte grida gli altri suoi servitori , 
ma gli era ben indarno: che rabominevole 
Griso gli aveva mandati lontano , con finti 
ordini del padrone stesso, prima di andare 
a fare ai monatti la proposta di venire a 
quella spedizione, e di divider le spoglie. 

99 Sta' quieto, sta' quieto , 99 diceva allo 
sventurato Rodrigo V aguzzino che lo tono* 
va appuntellato in aul ietto . E < volgendo 
poscia il viso ai due che facevan bottino , 
gridava loro : n fate le cose da galantuo* 
mini! jt 
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9) To! tu! 9> mugghiava don Rodrigo in^ 
contro a Grico» cm Tederà afiaccendarai a 
apeassare 9 a caTare fuori danaro , roba , a 
apartire . 9» Tu ! Dopo » C « • • ! Ah diavolo 
deir inièmo ! Posso ancora guarire I poB>* 
ao guarirei ^ Il Griso non fiatava^ né» per 
quanto poteva, si volgeva pure al luogo don* 
de venivano quelle parole. 

9) Tienlo ben saldo; »> diceva Taltro ni(K 
natte: 99 è frenetico* 99 

Il misero lo divenne affatto. Dopo un ul* 
timo e più violento sforzo di grida e di 
oontorcimenti, cadde tutto ad un tratto sfi-» 
nito e instupidito : guardava però ancora , 
come incantato, e tratto tratto dava qualche 
crollo^ mandava qualche guaio» 

I monatti lo pigliarono , T un dappiè e 
l' altra dalle spalle, e lo andarono a deporre 
aur una barella che avevano lasciata nella 
stanza vicina; poi uno tornò a prendere il 
bottino ; quindi , levato il miserabile peso > 
ne lo portarono* 

II Griso rimase a scegliere in fretta quel 
di più che potesse essere il caso per lui; fa» 
ce di tutto uà fardello , e sfrattò . S' era 
bensì guardato di non toccar mai i monatti» 
di non esser tocco da loro, ma in quell'ul- 
tima furia del frugare , aveva poi tolti da 
presso al letto i panni del padrone, e soos- 
aili, senza pensare ad altro , per vedere se 
ci fosse danaro. Ebbe però a pensarvi il di 
vegnente, che, mentre stava gozzovigliando 
in una bettola, gli prese di aubito un brivir 
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do, gli si annuYolaron gli ocehi^ gli Tenner 
meno le forze ; e cascò . Abbandonato dai 
compagni^ andò in mano de* monatti , cho 
spogliatolo di quanto ayeva indosso di buo- 
no , lo gittarono sur un carro : sul quale 
spirò , prima di giugnere al lazzeretto^ do- 
y' era stato portato il suo padrone. 

Lasciando ora questo nel soggiorno de*guai 
ci conviene andare in cerca d' un altro , la 
cui storia non sarebbe mai stata mescolata 
eolla sua^ s' egli non 1' avesse voluto a mar- 
cia forza: anzi si può dir di certo che non 
avrebbero avuto storia, né 1' uno né Taltro: 
Renzo, voglio dire, che abbiam lasciato al 
nuovo filatoio , sotto il nome di Antonio 
Rivolta. 

y^era stato cinque o sei mesi , salvo il 
vero: dopo ì quali , dichiarata V inimicizia 
tra la repubblica e il re di Spagna, e cessa- 
ta quindi ogni apprensione di mali uficii e 
d' impegni dalla parte di qui, Bortolo s'era 
dato premura d' andarlo a levare, e di ripi* 
gliarlo con sé, e perché gli aveva affetto , 
e perché Renzo, come intelligente di natu- 
ra, e abile nel mestiere, era , in una fab- 
ibrica , di grande aiuto al factotum , senza 
poter mai aspirare a divenirlo egli, per quel 
suo non saper maneggiar la penna . Sicco- 
me anche questa ragione e' era entrata per 
qualche cosa , cosi abbiamo dovuto accen- 
narla. Forse voi amereste meglio un Bortolo 
più ideale: non so che dire: fabbricateveio. 
Quello era cosi. 
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Renzo era poi sempre rìmastb a lavorare 
presso di lui. Più d'una volta e più di due, 
e specialmente dopo aver ricevuta qualcuna 
di qiielle benedette lettere da parte di Agne- 
se, gli era montato il grillo di andar soldato 
e finirla: e le occasioni non mancavano ; 
che, appunto in quell' intervallo di tempo, 
la repubblica aveva più volte avuto bisogno 
di far gènte. La tentazione era talvolta sta- 
ta per Renzo tanto più forte, che s'era an- 
che parlato d' invadere il milanese: e natu- 
ralmente a luì pareva che sarebbe stata una 
bella cosa, tornare in figura di vincitore a 
casa sua , riveder Lucia , e spiegarsi una 
volta con lei. Ma Bortolo , con buona ma- 
niera, avea sempre saputo torlo giù da quel- 
la risoluzione. 

)) Se v' hanno da andare , 99 gli diceva , 
v' andranno anche senza di te ^ * e tu po- 
trai andarvi dopo, con tuo comodo: se tor- 
nano col capo rotto , non sarà ' egli meglio 
esserne stato fuori? Disperati 4^he vadano a 
far la strada, non ne mancherà. £ , prima 
che vi mettano i piedi...! Per me, sono e- 
retico: costoro abbaiano; ma sì; lo stato di 
Milano non è mica un boccone da ingoiarsi 
così facilmente. Si tratta della Spagna, fì- 
gliuol caro : sai che negozio è la Spagna ? 
San Marco è forte a casa sua; ma ci vuol 
altro. Abbi pazienza; non istai bene qui?... 
Capisco quel che mi vuoi dire ; ma , se è 
destinato lassù che la cosa riesca, sii sicuro 
Manzoni Voi. III. ao 
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che a non far pazzie , rìntcirà anche me« 
glio. Qualche santo ti aiuterà • Credi pure 
che non è mestiere per te. Ti par che con- 
Tenga lasciar d' incannar seta > per andare 
ad ammazzare? Che cosa vuoi fare con quel- 
la razza di gente P Ci ruol degli uomini fktti 
apposta. 99 

Altre volte Renzo si risolveva di andare 
di nascosto, travestito e sotto falso nome • 
Ma anchp da questo, Bortolo seppe distorla 
ogni volta,^ cQn ragioni troppa facili ad in* 
dovinarsif 

Scoppiata poi la peste nel territorio mi«i^ 
lanese, e appunto^ come abbiam detto , in 
sul confine col bergamasco, non andò mol- 
to che ^a vi s' apprese, e. • • non vi sgo^ 
mentate, che io non son per farvi la storia 
anche di questa; ohi la volesse, la e'è^ scrit- 
ta per ordine pubblico da un Lorenzo Ghi- 
rardelii ; libro raro però e sconosciuto » e 
quantunque contenga ferse più roba che 
tutte insieme le descrizioni pia celebri di 
pestilenze, da tante cose dipende la celebri* 
tà de' libri ! Quello eh' io voleva dire si è 
che Renzo contrasse anch'agli la peste,, si 
curò da sé, cioè non fece nulla ;, ne fa in 
fin di morte, ma la sua buona complessio-» 
ne vinse la forza del male; in pochi giorni 
si trovò fuor di pericolo ^ Gol tornar della 
vita, risorsero più che mai rigogliose efHz-^ 
santi neir animo suo le cure (fella vita , le 
brame, le speranze, le memorie, i disegni; 
vale a dire eh' egli pensò più che mai a 
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Iiaci*. Che sarebbe di lei , in quel tempo 
che il vivere era come una eccezione! E^ a 
cosi poca distanza^ non poterne saper nullaP 
£ durar» Dio sa quanto: in una tale incer- 
tezza ! E quand' anche questa si fosse poi 
dissipata, quando cessato ogni pericolo, egli 
risapesse che Lucia fosse in vita^ rimaneva 
sempre quell' altro nodo, quella scurità del 
voto • "-** Andrò io , andrò a sincerarmi di 
tutto in una volta , ^^ disse tra se , e lo 
disse prima d' essere ancora a termine di 
reggersi in piedi « *— * Purché sia riva ! Ah 
eh' ella sia viva ! Trovarla^ la troverò io i 
sentirò una volta da lei proprio che cosa 
sia questa promessa, le farò vedere che non 
può stare, e la conduco via con me, lei, e 
quella povera Agnese, se è riva!, che m'ha 
sempre voluto bene , e son sicuro che me 
ne vuole ancora • La cattura ? eh ! adesso 
hanno altro da pensare; quei che son vivi* 
Vanno attorno sicuri, anche qui, di quelli^ 
àxe ne hanno addosso».... Ci ha egli a es- 
ser salvocondotto solamente pe' birboni? E 
a Milano , dicono tutti che i' è beo' altra 
confusione. Se lascio scappare una occasiono 
cosi buona. --^ (La peste! Vedete un po'co- 
ine ci può far talvolta adoperar le parole, 
quel benedetto istinto di riferire e di subor- 
dinar tutto a noi medesimi^! ) •— non ne 
torna più una simile! *-« 

Giova sperare, caro il mio Renzo. 

Appena potè egli tirarsi attorno, andò in 
cerca di Bortolo^ il quale^ fino allora ^ era 
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riuscito a scansar la peste e stava riservato . 
Non gli entrò in casa, ma^ datogli una voce 
dalla via, lo fece venire alla finestra. 

)) Ah ah) 9) disse Bortolo: »tu l'hai scam- 
pata tu. Buon per te! 99 

99 Sono ancora un po' male in gambe , 
come vedi, ma^ quanto al pericolo^ ne son 
fuori. 99 

99 Eh , che vorrei esser io ne' tuoi piedi. 
A dire sto bene , le altre volte, pareva di 
dir tutto; ma adesso conta poco. Chi può 
arrivare a dire sto meglio; quella sì è una 
bella parola! 99 

Renzo , detto al cugino qualche cosa di 
buon augurio, gli fece parte della sua riso- 
luzione. 

99 Va', questa volta, che il ciel ti bene- 
dica 99 rispose quegli: 99 ceroa di schivar la 
giustizia , come io cerchérò di schivare il 
contagio: e, se Dio vuole che la ci vada bene 
a tutti e due, ci rivedremo. 99 

99 Oh, torno sicuro: e se potessi Bon tor- 
nar solo! Basta; spero. 99 

99 Torna pure accompagnato; che, se Dio 
vuole, lavoreremo tutti, e ci faremo buona 
compagnia. Solo che tu mi ritrovi e che sia 
finito questo diavolo d'influsso! 99 

99 Ci rivedremo, ci rivedremo; ci abbiamo 
da rivedere! 99 

99 Tomo a dire: Dio voglia! 99 

Per alquanti giorni, Renzo si diede a fare 
esercizio, onde provare e far tornare le forze; 
e appena gli parve di poteraostenerlavia,si 
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dispose a partire . Si cinse soppanno una 
cintura, con entro quei cinquanta scudi, che 
non aveva mai manomessi, e dei quali non 
aveva fatto confidenza a nessuno, né anche 
a Bortolo^ tòlse alcuni altri pochi quattrini 
che aveva risparmiati dì per dì, vivendo 
sottilmente; prese sotto il braccio un fardel- 
letto di panni; si pose in tasca un benservito 
col nome di Antonio Rivolta, che s'era fat- 
to fare a buon conto; dal secondo padrone; 
in una taschetta delle brache mise un col- 
tellaccio, che era il meno che un galantuo- 
mo potesse portare a quei tempi; e si mos- 
se, agli ultimi d'agosto tre giorni dopo che 
don Rodrigo era stato portato al lazzeretto. 
Prese la via verso Lecco , volendo , prima 
d'avvem turarsi in Milano , passare dal suo 
paesello, dove sperava di trovare Agnese vi- 
va^ e di cominciare a saper da lei qualcu- 
na delle tante cose che si struggeva di sa- 
pere» 

I pochi guariti della peste erano, in mez- 
zo al resto della popolazione, veramente 
come una classe privilegiata. Una gran par- 
te dell' altra gente languiva o moriva ; e 
quei che erano stati fino allora illesi dal 
morbo , ne vivevano in continuo sospetto ; 
andavano rattenuti, guardinghi^ con passi 
misurati , con facce adombrate , con fret- 
ta ed esitazione insieme: che tutto poteva 
tesser contro di loro arine di ferita mor- 
tale . Quegliuo > all' opposto , sicuri a un 
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dipresso del fatto loro ( giacché aver due 
▼ohe la peste era caso piuttosto prodigioso 
che raro), giravano per mezzo alla pe-» 
stilenza franchi e risoluti j come i cava- 
lieri d'un tratto del medio evo > ferrati fin 
dove ferro ci poteva stare, e sopra palafreni 
conciati anch' essi , quanto era fattibile , a 
quel modo, andavano a zonzo (donde quel- 
la loro gloriosa denominazione d' erran- 
ti) a zonzo e alla ventura, fra una povera 
marmaglia pedestre di borghesi e di^viUani, 
che , per rintuzzare e ammortire i colpi , 
non avevano indosso altro che cenci. Ballo, 
savio ed utile mestiere ! mestiere , proprio 
da far la prima figura in un trattato d'eco- 
nomia politica. 

Con una tale sicurtà, temperata però dal- 
le note sollecitudini, e dallo spettacolo fre-> 
quente, dal pensiero incessante della cala- 
mità comune, andava Renzo verse caea sua, 
sotto un bel cielo e per un bel paese, ma 
non incontrando, dopo lunghi tratti di tri- 
stissima solitudine , se non qualche ombra 
vagante piuttosto che persona viva, o cada- 
veri portati alla fossa senza onoranza d^ese- 
quie, senza risonanza di canti funebri. Al 
mezzo circa della giornata, si fermò in un 
boschetto, a mangiare un po' di pane e di 
companatico che aveva portato con sé. Frut- 
ta, ne aveva a sua disposizione lungo tutto 
il cammino, troppo più del bisogno: fichi , 
pesche , susine , mele a volontà ; solo che 
entrasse in una vigna, e stendesse la mano 
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M spiccarne dai rami, o a incoglier le pia 
mature dalla terra^ che n*era coperta al dì 
sotto : che V anno era straordinariamen- 
te abbondante di pomi d' ogni sorta , e 
non v'era quasi chi ne tenesse cura: le uve 
pure nascondevano presso che pampini, ed 
erano lasciate in balìa del primo occupante. 
In sul vespro , scoperse la sua terra . A 
quella vista, quantunque dovesse esservi 
preparato, si senti come dare una picchiata 
al cuore; fu assalito in un punto da uno 
stuolo di memorie dolorose , e di dolorosi 
presentimenti: gli pareva d'aver negli orec- 
chi quei sinistri tocchi a martello che lo 
avevano come accompagnato, inseguito nel 
suo fuggir dal paese; e insieme sentiva, per 
dir cosi, un silenzio di morte che vi regna- 
va' attualmente. Un turbamento ancor più 
forte provò allo sboccare in sul sagrato; e di 
peggio si aspettava al termine dal cammino: 
che dove egli aveva disegnato d' andare a 
fermarsi, era a quella casa ch'era stato so- 
lito altre volte di chiamar la casa di Lucia. 
Ora, non poteva essere, tutt'al più che quel- 
la d'Agnese; e la sola grazia, ch'egli do- 
mandava al cielo era di trovarvela in vita e 
in salute. £ in quella casa si proponeva di 
chiedere albergo^ congetturando bene che la 
sua non dovesse essere più alloggio che da 
topi e da faine. 

Per riuscire adunque colà, senza attraver- 
sare il villaggio , prese un viottolo sul di 
dietro, quello stesso per cui egli era venu^ 
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to in buona compagnia, quella notte co&ì 
fatta, per sorprendere il curato. Al mezzo 
circa, v'era anche da una parte la vigna, e 
dall'altra la casetta dì Renzo ; sicché , in 
passando^ egli potrebbe entrare un momen- 
to nell'una e nell'altra, a vedere un po'co- 
me stesse il fatto suo. 

Andando , guardava' innanzi^ ansioso in- 
sieme e timoroso di v;^der qualcheduno, e, 
dopo pochi passi , vide infatti un uomo in 
camicia, seduto in terra, colla schiena ap- 
poggiata a una siepe di gelsomini, in una 
attitudine da insensato, e, a questa, e poi 
anche alla cera, gli parve di raiOBgurar quel 
povero baciocco di Gervaso, ch'era venuto 
per secondo testimonio, alla sciaurata spe- 
dizione. Ma^ fattosegli più presso, dovette 
accertarsi ch'egli era in quella vece quel si 
svegliato Tonio, il quale ve l'aveva condot- 
to. Il morbo^ togliendogli il vigore del cor- 
po insieme e della mente, gli aveva svolto 
in faccia e in ogni suo atto un picciolo e 
velato germe di somiglianza ch'egli aveva 
collo smemorato fratello. 

99 Oh Tonio! )) gli disse Renzo, ferman- 
dosegli dinanzi: 99 sei tu? a» 

Tonio gli levò gli occhi in viso, senza 
muovere il capo. 

» Tonio! non mi conosci P 9> 

9) A chi ella tocca, ella tocca 99 rispose 
Tonio, rimanendo poi colla bocca aperta. 

99 L' hai addosso eh ? povero Tonio : ma 
non mi conosci più? » 
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99 A chi ella tocca, eUa tocca , ?) replicò 
quegli, con un cotal sorriso sciocco. Renzo, 
vedendo che non ne caverebbe altro, andò 
innanzi più contristato. £d ecco spuntar dal- 
la rivolta d'un canto, e venire innanzi una 
cosa nera^ ch'egli riconobbe tosto: don Ab- 
bondio. Camminava passo passo , portando 
il bastone come, chi ne è portato a vicenda; 
e a misura che si faceva presso , sempre più 
si poteva conoscere nel suo volto squallido 
e smunto , e in ogni sembianza^ come an- 
ch'egli doveva aver corsa la sua burrasca. 
Guatava egli pure, gli pareva e non gli pa- 
reva: scorgeva qualche cosa di forestiero nel- 
l'abito; ma era appunto forestiero di quel 
da Bergamo. 

— • È lui senz* altro ! — ^ disse tra sé ^ e 
alzò le mani al cialo^ con un movimento di 
maraviglia scontenta, restandogli sospeso in 
aria il bastone tenuto nel pugno della de- 
stra; si vedevano quelle povere braccia bal- 
lar nelle maidiche, dove altre volte stavano 
appena a dovere. Renzo gli si affrettò all'in- 
contro, e gli fec9 una riverenza: chè^ seb- 
bene si fosser lasciati come sapete, era però 
sempre il suo curato. 

99 Siete qui, voi? 99 sclamò questi. 

99 Son qui, com'ella vede. Si sa niente di 
Lucia? 99 

, 99 Che volete che se ne sappia ? Niente 
se ne sa. £ a Milano , se pure è ancora a 
questo mondo. Ma voi ... 99 

99 E Agnese, è viva ? 99 
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)> Pnò essere: ma chi volete che lo sap*^ 
pia P non è qui: Ma » . . )> 

» Boy* è P 5> 

)> È andata a starsene in Valsassina, da 
quei suoi parenti, a Pasturo^ sapete bene ; 
che là dicono che la peste non faccia dan- 
.no come qui. Ma voi, dico • * « » 

99 Questa mo la mi spiace. £ il padre Gri« 
stoforo é * • P^ 

9) E andato via eh' è un pezzo. Ma. . . yy 

99 Lo sapeva; me 1' hanno fatto scrivere: 
domandava mo sa fosse mai tornato da que- 
ste parti. 

99 Oibò ; non sa n* è più inteso parlare • 
Ma voi • • . 99 

99 La mi spiace anche questa. 99 

99 Ma voi) dico^ che cosa venite a far da 
queste parti per amore del- cielo ? Non sa- 
pete ohe bagattella di cattura ... P 99 

99 Che importap Hanno altro da pensare. 
Ho voluto venire anch* io nna volta a ve* 
dere i fatti miei. E non sì sa proprio. . . . P 

99 Che volete vedere? che or ora non e' è 
XHU nessuno » non e' è più. niente. £ dico , 
con quella bagattella di cattura, venir qui^ 
proprio in paese, in bocca al lupo, e' è giu- 
dizio ? Fate a modo d' un vecchio che è ob- 
bligato ad averne più di voi, e che vi parla 
per V amore che vi porta: legatevi le scar- 
pe bene , e , prima che nessuno vi vegga , 
tornate di dove siete venuto^ e se siete sta- 
to veduto, tanto più toroatevene in fretta. 
Vi pare che sia aria per voi^ questa? Non 
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capete che son venuti a cercarvi» che haa* 
no frugato^ frugato, gittato eossopra ... 99 

99 La so anche troppo, birboni ! » 

» Ma dunque • • « » 

9> Ma 80 le dico che non ci penso. E co* 
luì, è vivo ancora? è qui ? » 

9> Vi dico che non e' è nessuno , vi dico 
che non pensiate alle cose di qui , vi dico 
che , • , » 

» Domando se è qui,, colui « )9 

9» Qh aanto cielo! Parlate meglio. Fossi* 
bile, che abbiate ancora addosso tutto quel 
fuoco, dopo tante cose ! » 

» C* è, o non c^ è P 3> 

y> Non c^è, via. Ma, e la peste, figlino» 
lo, la peste! Chi è che vada atloroo> di que- 
sti tenupi ? » 

99 Se non ci fosae altro che la peste a que* 
Bto mondo. . • , dico per me: 1' ho av^ta , e 
san franco. 99, 

99 Ma dunque} ma dunque! non sono av« 
visi questi ? Quando se n' è scappata una 
di questa sorta , mi pare che si dovrebbe 
ringraziare il cielo, e • . • • 9> 

99 Lo ringrazio beneo> 

9) E non andarne a cercar delle altre^ di« 
co. Fate a mio modo . «^ . 99 

99 L^ ha avuta anch' ella, signor curato> se 
non m'inganno. 99- 

99 Se r ho avuta! Perfida e infame è sta- 
ta: son qui per miracolo: basta dire che mi 
ha conciato in questa confonnità che vede-, 
te. Adesso, aveva proprio bisogno di un poco 



a3a I PROMESSI 

di quiete, per rimettermi in tuono: via, co- 
minciava un po' a star meglio ... In nomo 
del cielo^ che venite qui a fare? Tornate. 

99 Sempre 1' ha con questo tornare , lei. 
Per tornare^ tanto ne aveva a non muover- 
mi. Dice: che venite ? che venite? Vengo ^ 
anch' io, a casa mia. » 

99 Gasa vostra .... 99 

99 Mi dica; ne son morti assai qui? ... 99 

99 Ehf 99 sclamò don Abbondio; e, comin- 
ciando da Perpetua , fece una lunga enu- 
merazione di persone e di famiglie intere . 
Renzo si aspettava pur troppo qualche co- 
sa di simile; ma all' udir' tanti nomi di co- 
noscenti, d' amici, di congiunti, (dei genitori 
era rimasto senza già da qualche anno) sta- 
va addolorato , col capo basso j sclamando 
tratto tratto: 99 poveretto! poveretta! pove- 
retti ! 99 

99 Vedete! 99 continuò don Abbondio: 99 e 
non è finita. Se quei che restano non fan- 
no giudizio questa volta , e cacciar tutti i 
grilli del capo , non e' è più che la fine 
del mondo. 99 

99 Non dubiti ; che già non fo conto di 
fermarmi qui. 39 

99 Ah ! lode ^1 cielo, che la v' è entrata! 
E, già s'intende^ fate ben conto di torna- 
re .... 59 

99 Di questo non si dia fastidio. 99 

99 Che! non vorreste già farmi qualche 
sproposito peggio di questo? 9» 
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» La non ci pensi , dico ; tocca a me : 
i sette anni gli bo passati . Spero che a 
buon conto , non dirà a nessuno d' avermi 
vednto. È sacerdote; sono una sua pecora : 
non mi vorrà tradire. 

, 5) Ho capito^ 5) disse don Abbondio, so- 
spirando stizzosamente : n ho capito . Vo- 
lete rovinarvi voi , e rovinarmi me. Non vi 
basta di quelle che avete passate voi ; non 
vi basta di quelle che ho passaite io . Ho 
capito, ho capito. 99 E, continuando a bor- 
bottar fra' denti queste ultime parole, si mos- 
se per la sua via. 

Renzo rimase li gramo e scontento, a pen- 
sar d' altro albergo. Nella lista funebre re- 
citatagli da donAbbondìo^ v'era una fami- 
glia di contadini portata via tutta dal conta- 
gio, salvo un giovanotto, dell' età di Renzo 
a un dipresso e suo camerata dall' infanzia; 
la casa era fuori del villaggio, a pochissima 
distanza . Quivi egli deliberò di rivolgersi 
a chiedere ospizio. 

Era giunto presso alla sua vigna ; e già 
dal di fuoH potè subito argomentare in che 
stato ella foiose. Una vettrcciuola, una fron< 
da d^ albero <rh'egli vi avesse lasciato, non 
spuntava su d^ muro; e se qualche cosa ne 
spuntava, er^ tutto roba venuta in sua as- 
senza. Si iéce all' apertura (di cancelli non 
vi era più un segno); girò intorno un' oc- 
chiata: povera vigna ! Per due inverni di se- 
guito 9 la gente del paese era andata a far 
Manzoni^ VoL IIL ai 
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legna nne\ luogo di quel poveretto )) come 
dicevano . Viti , gelsi » frutti d' ogni sorta , 
tutto era stato sgarbatamente schiantato o 
reciso al pedale. Apparivano però ancora ì 
vestigi dell' antica coltura: giovani tralci , 
in righe interrotte^ ma che segnavano pure 
la traccia dei filari desolati; qua e là, mes- 
se e sterpignì di gelsi, di fichi ^ di peschi, 
di ciliegi, di susini^ ma anche questo appa- 
riva disperso, soffocato, in mezzo a una nuo- 
va, varia e spessa generazione, nata e cre- 
sciuta senza aiuto di man d' uomo. Era una 
marmaglia d' ortiche , di felci , di logli , di 
gramigne, di farinelli , d' avene selvatiche^ 
d' amaranti verdi, di radicchielle, di aceto-* 
selle, di panicastrelle e d' altre piante simili; 
di quelle, voglio dire^ di cui il contadino 
d' ogni paese ha fatto una gran classe a suo 
modo^ denominandole erbe cattive. Era un 
guazzabuglio di steli, che facevano a sover- 
chiarsi r un r altro nell' aria, o a vantag- 
giarsi strisciando in sul terreno , a rubarsi 
in somma il posto per ogni verso; una me- 
scolata di foglie, di fiori, di frutti, di cento 
colori, di cento forme, di cento stature: spi- 
ghette, pannocchiette, ciocche, mazzetti > ca- 
polini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra la 
marmaglia spiccavano alcune piante più ri- 
levate, più appariscenti, non però migliori, 
almeno la più parte; V uva turca al di so- 
pra d' ogni altra, co' suoi rami allargati > 
rosseggianti, co' suoi pomposi foglioni ver- 
debruni , quale già orlato di porpora alla 
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cìma^ co'sùoi trappoli ricurvi, guemiti di 
bacche perse al basso^ più su di porporine, 
poi di verdi, e in vetta di fiorellini bian- 
castri 'y il tasso barbasso , colle sue grandi 
foglie lanose a terra e lo stelo diritto all'a- 
ria, e le lunghe spighe sparse e come stel- 
late di vivi fiori gialli: cardi, ispidi i rami, 
le figgile, i calici, donde uscivano ciufFetti 
di fiori bianchi o porporini , ovvero si spic- 
cavano, rapiti dall' aria , pennacchiuoli ar- 
gentati e leggieri. Qui una mano di viluc- 
chioni rampicati e avvolti ai nuovi rampolli 
d' un selso, gli avevan tutti ricoperti delle 
loT foglie pendule, appuntate a terra, e spen- 
solavano dalla cima di quelle le lor campa- 
nelle candide e molli: là una brionia dalle 
liacche vermiglie s' era avviticchiata ai nuo- 
vi sermenti d'una vite 5 la. quale, cercato 
indarno un più saldo sostegno, aveva appic- 
cati a vicenda i suoi viticci a quellaj e me- 
scendo i loro deboli steli e le loro foglie 
poco dissimili ^ si tiravano giiì , pure a vi- 
cenda, come accade spesso ai deboli che si 
piglian r un V altro per appoggio . Il rovo 
era da per tutto j andava da una pianta al-^ 
V altra, saliva, tornava all' ingiù, ripiegava 
i rami o li stendeva, secondo che gli venisse 
fattoi e attraversato dinanzi al limitare stes- 
so , pareva che fosse li per contendere il 
passo anche al padrone. 

Ma egli non si curava d' entrare in una 
tal vignai e forse non istette tanto a rimi- 
rarla, quanto noi a fame questo po' di. schiz* 
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zo. Si leYÒ eli là: poco discosto v' era la sua 
casa-, passò per mezzo 1' orto, scalpicciando 
a centinaia gli avveniticci, dei quali era po- 
polato, coperto, come la vigna. Pose piede 
in sulla soglia d' una delle due stanzette 
che v' era a terreno : al remore delle sue 
pedate, al sUo affacciarsi^ uno sgominio, uno 
scappare incrocicchiato di topacci, un tuf^ 
farsi dentro un pattume che copriva tutto 
il pavimento; era ancora il letto dei lanzi- 
chenecchi. Alzò gli occhi air intorno sulle 
muraglie: scrostate, sudice, affumicate. Gli 
alzò alla soflìtta : un parato di regnateli. 
Altro non v' era. Si levò anche di là met- 
tendosi le mani ne' capelli; tornò per V orto, 
ricalcando il sentiero che aveva fatto egli , 
un momento prima ; dopo pochi passi prese 
un' altra stradetta a mancina, che metteva 
nei campi: e senza veder né sentire anima 
viva^ giunse presso alla casetta dove si avea 
disegnato V ospizio . Già 8^ era fatto sera . 
L' amico stava «eduto fuor dell' uscio , sur 
una panchetta di legno, colle braccia avvol- 
te sul petto, cogli occhi fissi in cielo, come 
un uomo imbalordito dalle disgrazie e in- 
salvatichito dalla solitudine. Sentendo una 
pedata, si volse, guardò chi venisse , e se- 
condo che gli parve di vedere cosi alla brn« 
na tra i rami e le fronde, disse ad alta vo- 
ce rizzandosi in pie, e levando ambe le mani; 
9) non e* è altri che io? non ne ho fatto ab- 
bastanza ieri? Lasciatemi un po' stare, che 
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sarà anche questa un' opera di miserioor- 
dia • » 

Aenzo^ non sapendo che cosa questo voles- 
se dire, gli rispose chiamandolo per nome. 

91 Renzo •••••)> disse quegli sclam^^ndo 
insieme e interrogando. 

» Proprio, » disse Renzo: e s'affrettarono 
1' uno verso V altro. 

9) Sei proprio tu ! 9> disse 1' amico quando 
furon presso : n oh che gusto ho di vederti ! 
Chi l'avrebbe pensato? Io t'aveva preso 
per Paolin de' morti, che vien sempre a ter- 
mentarmi, perchè vada a sotterrare. Sai che 
son rimasto solo?, solo/ solo, come un ro- 
mitoi y> 

99 Lo so pur troppo , 99 disse Renzo • E 
così, ricambiando e mescendo afFoltatamente 
aticoglieuze, domande e risposte, furono in- 
sieme nella casetta. Quivi, senza intermet- 
tere i discorsi , 1' amico s' affaccendò , per 
fare un po' d' onore a Renzo , come si po- 
teva così alla sproveduca, e di quel tempo. 
Pose r acqua a fuoco, e mise mano a far la 
polenta, ma cede poi il matterello a Renzo 
che la tramestasse» e se ne andò, dicendo : 
son da per me^ yy ma! son da per me! yy 

Tornò con un secchiello di latte, con un 
po' di carne salata, con un paio di raviggiuo- 
li, con fichi e pesche ; e, tutto ammannite 
rovesciata la polenta in sul tagliere, si po- 
sero insieme a tavola , ringraziandosi a vi- 
cenda, r uno della visita^ V altro del ricevi- 



ai* 



933 1 PROMESSI 

mento* E^ dopo nn' asMnsa di presso a due 
anni , sì scopersero a un tratto molto più 
amici di quello che avesser mai saputo di 
esserlo , nel tempo che si vedevano quasi 
ogni giorno: perchè ad entrambi, dice qui 
il manoscritto, erano toccate di quelle cose 
che fanno sentire che balsamo sia all' animo 
la benevolenza: tanto quella che si sente , 
quanto quella che si trova in altrui. 

Certo, nessuno poteva tenere appo Renzo 
il luogo d' Agnese , né consolarlo della co- 
stei mancanza, non solo per quella antica e 
speciale affezione^ ma anche perchè, tra le 
cose che a lui premeva di schiarire , una 
ve n'era di cui ella sola aveva la chiave. 
Stette un momento in fra due, se non do- 
vesse andar prima in cerca di lei , giacché 
n' era cosi poco lontano, ma^ considerato che 
della salute di Lucia ella non saprebbe nien- 
te, restò nel primo proposito d' andare ad- 
dirittura ad accertarsi di questo, ad affron*- 
tare il gran cimento , e di portarne poi le 
novelle alla madre . Però anche dall' amico 
appresa assai cose che ignorava , e d' assai 
venne in chiaro, che sapeva male^ e sui ca- 
si di Lucia, e sulle persecuzioni fatte a lui 
e come don Rodrigo s' era partito di là colla 
coda tra le gambe, e non s' era più veduto 
da quelle parti ; in somma su tutto quel 
viluppo di cose . Apprese anche (e non era 
per lui cognizione di poca importanza , ) a 
pronunziar rettamente il casato di don Fer- 
rante: che Agnese glieraveva ben fatto seri- 
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vere dal suo segretario; ma sa il cielo come 
era stato scritto, e l' interprete bergamasco 
gliel' aveva letto in modo, gliene aveva data 
una parola tale, che , s* egli fesse andato con 
essa a cercare ricapito di quella casa ìti Mi- 
lano', probabilmente non avrebbe trovato 
persona che indovinasse di chi egli voleva 
parlare. Eppure quello era l'unico filo che 
lo potesse condurre a trovar conto di Lucia. 
Quanto alla giustizia, potè confermarsi sem- 
pre più eh' egli era pericolo abbastanza ri-* 
moto , per non darsene troppo pensiero : il 
signor podestà era morto della peste : chi sa 
quando gli si manderebbe uno scambio; la 
sbirraglia pure sé n' era ita la più parte ; 
quei che rimanevano, avevan tutt' altro da 
pensare, che alle cose vecchie. 

Raccontò anch' egli all' amico le sue vi- 
cende , e n^ ebbe in ricambio cento storie , 
del passaggio dell' esercito , della peste , di 
untori, di prodigi. » Son cose brutte, » dis^ 
se l' amico , accompagnando Renzo in una 
sua stanzetta che il contagio aveva vota d'a- 
bitatori, 99 cose che non si sarebbe mai cre- 
duto di vedere , cose da non tornarne più 
allegri, per tutta la vita; ma però, a par- 
larne tra amici, è un sollievo. » 

A giorno, erano entrambi da basso; Ren- 
zo in ordine di viaggiare, colla sua cintura 
nascosta sotto il farsetto, e il coltellaccio in 
tasca, del resto spedito e leggiero : il fardel- 
letto lo Lisciò in deposito presso ali* ospitei 
3) Se la mi va bene,» gU disse:» se latro- 



/"A, 



340 I rROMESSl 

vo in vita, se • . « . . basta ... 7 ; torno per 
di qua; corro a Pasturo, a dar la buona nuo- 
va a quella povera Agnese^ e poi, e poi.... 
Ma se, per disgrazia, per disgrazia che Dio 
non voglia • • • ; allora, non so quel che fa- 
rò, non so dove andrò; porto che, da que* 
ste parti non mi vedete più. » £ così par- 
lando, ritto in sulla soglia che metteva nel 
campo, girava il capo all' insù e riguardava 
con un misto di tenerezza e di accoramento, 
l'aurora del suo paese che non aveva più ve- 
duta da tanto tempo. L' amico lo confortò 
di buone speranze-, volle eh' egli prendesse 
uà po' di provisione da bocca per quel gior- 
no; lo accompagnò un pezzetto di strada, e 
lo lasciò andare con nuovi auguri . 

Renzo prese la stada bel bello , bastan- 
dogli di portarsi il più presso a Milano in 
queUa giornata, per entrarvi il domani per 
tempo, e mettersi tosto alla ricerca. Il viag- 
gio fu senza accidenti; né v' ebbe cosa che 
attirasse particolarmente i suoi sguardi, sal- 
vo le solite miserie e malinconie. Come ave- 
va fatto nelj^dk antecedente, £i fermò, quan- 
do fu tempoy in un boschetto, a refiziarsi e 
a prender fiato ^ Passando per Monza , di- 
nanzi a una bottega aperta, dov' era dei pa- 
ni in mostra, ne chiese una coppia, per non 
rimanere sproveduto , ad ogni evento . 11 
bottegaio , intimatogli di non entrare , gli 
stese, sur una piccola pala una scodellecta, 
con entro acqua ed aceto , dicendogli che 
lasciasse quivi cadere i danari del prezzo j 
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come fu fatto; quindi con certe molle 5 gli 
porse, r uno dopo l'altro, i due pani, che 
Renzo si mise un per tasca. 

Sul far della sera, giunse a Greco, senza 
però saperne il nome ; ma , tra un po' di 
memoria dei luoghi , che gli era rimasta 
dell' altro viaggio e il calcolo del cammino 
fatto da Monza in poi , divisando dovere 
essere assai presso alla città, usci della stra- 
da maestra, per andar nei campi in cerca di 
qualche Cascinotto dove passar la notte ; 
che con ostiere non si voleva impacciare . 
Trovò meglio che non cercava : vide aperta , 
una callaia in una siepe che cingeva il cor- 
tile d' una cascina; entrò a buon conto. Nes- 
sun v' era: vide da un canto un gran portico 
con sotto del fieno abbarcato , e a quello 
appoggiata una scala a pinoli ; si guardò un 
altra volta tutt' all' intorno;^ e poi sali alla 
ventura, si accomodò quivi per passar la 
notte , e prese tosto sonno per non destarsi 
che air alba . Desto , si condusse carpone 
verso 1' orlo di quel gran letto, mise il capo 
fuori , e non vedendo pur nessuno , scese 
per donde era salito, uscì per donde era en- 
trato, si mise per istraduzze, prendendo per 
sua stella polare il duomo: e, dopo un bre- 
vissimo cammino , venne a sbucar sotto le 
mura di Milano, tra porta Orientale e porta 
Nuova, e assai presso a questa. 
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CAPITOLO XXXIV. 

jLXispetto al modo di penetrare in città , 
Renzo aveva inteso così ingrosso che v'era 
ordine severissimo di non lasciar entrare 
persona senza bulletta di sanità; ma che in 
fatto vi s'entrava benissimo, chi appena sa- 
pesse un po' aiutarsi e coglier tempa. Cosi 
era; e lasciando anche stare le cause gene- 
rali y per cui 5 in que' tempi , ogni ordine 
era poco eseguito; lasciando stare le specia- 
li, che rendevano così malagevole la rigoro- 
sa esecuzione di questo^ Milano si trovava 
ormai in tali termini, da non vedere a che 
giovasse guardarlo e da che; e cliiunque ci 
venisse, poteva parer piuttosto noncurante 
della propria salute, che pericoloso a quella 
de'cittadini. 

Su queste notizie ^ il disegno di Renzo 
era di tentare il passaggio alla prima porta, 
a cui si fosse abbattuto; se qalche intoppo 
vi fosse, girar per di fuori, finché ne tro- 
vasse un'altra di più facile accesso. E sa il 
cielo quante porte s'immaginava egli che Mi- 
lano dovesse avere. 

Giunto adunque dinanzi alle mura , ri- 
stette quivi a guardar d'intorno , come fa 
chi , non sapendo dove gli torni meglio di 
rivolgersi; par che ne aspetti o ne richieg- 
ga qualche indizio da ogni cosa • Ma , a 
dritta e a sinistra^ non iscorgeva che due 
pezzi d'una strada bistorta, al dirimpetto , 
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un tratto di mura, da nessuna parte nessun 
segno d'uomini viventi: se non che, d'in 
su, un luogo del terrapieno » si vedeva sor- 
gere una densa colonna d' un fumo, scuro e 
crasso, che saleiido s'allargava e s'avvolge- 
va in ampi globi , «perdendosi poi iteli' a- 
ria immobile e bigia. £ran vesti, letti e al- 
tre masserizie infette che si bruciavano: e 
di tali tristi falò se ne faceva di continuo, 
non quivi soltanto, ma per ogni lato delle 
mura. 

Il tempo era chiuso, 1' aere grosso^ il cie- 
lo velato per tutto da una nuvola da un 
nebbione eguale, inerte, che pareva negare 
il sole, senza prometter la pioggia; la cam- 
pagna d'intorno, parte incolta e tutta arida; 
ogni verdura smunta, e né una gocciola di 
rugiada sulle foglie passe e cascanti . Per 
soprappiù, quella solitudine, quel silenzio , 
cosi accanto a una gran massa di abitazioni 
aggingnevano una nuova costernazione alla 
inquietudine di Renzo, e rendevan più fo- 
schi tutti i suoi pensieri. 

Stato così alquantQ, prese la diritta, alla 
ventura; andando, senza saperlo, verso por- 
ta Nuova, della quale, quantunque vicina, 
egli non poteva accorgersi^ a cagione di un 
baluardo^ dietro cui essa era allora nasco- 
sta.. Dopo pochi passi, cominciò a venirci 
airorecchio un tintijmìo di campanelli, che 
cessava e si ripeteva ad intervalli , e poi 
qualche voce d'uomo. Andò innanzi; volto 
r angolo del bastione , gli si scoperse , la 
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prima cosa, galla spianata dinanzi alla pòr- 
ta, un casotto di legno y e sull'uscio , una 
guardia appoggiata al moschetto in una cei^- 
t'aria stracca e trascurata: dietro era un can- 
cello di stecconi, e in fondo la porta, ctaè 
due alacce- di muro, con una tettoia sopra, 
per riparare le imposte; le quali erano spa- 
lancate, come pure lo sportello dello stec- 
cato. Però , dinanzi appunto all' apertura , 
stava un tristo impedimento , una barella 
posata in sul suolo, sulla quale due monat- 
ti racconciavano un poveretto, per portar— 
nelo : era il capo de'gabellieri , a cui poca 
prima, s'era scoperta la peste. Renzo si fer- 
mò dove si trovava, aspettando la fine .-par- 
tito il convoglio, e non comparendo nessu- 
no a richiuder lo sportello, gli parve tempo 
e vi s'avviò in fretta : ma la guardia , con 
un mal piglio , gli gridò : » olà! » Si fer- 
mò egli su due piedi , e , fatto d' occhio a 
colui , cavò un mezzo ducatene , e gliela 
mostrò . Quegli , o che avesse già avuta la 
peste^ o che la temesse meno che non ama- 
va i mezzi ducatoni, accennò a Renzo che 
glL gittasve quello^ e, vistoselo volar subito 
a' piedi , susurrò : 5> va' innanzi presto . ?5 
Renzo non se lo fece ripetere, passò lo stec- 
cato , passò la porta , andò innanzi , senza 
che nessi^no s'accorgesse di luì o gli badas- 
se 3 se non che , quando ebbe fatto forse 
quaranta passi, intese un altro » olà 99 che 
un gabelliere gli gridava dietro . A questa 
egli fti'vista di non intendere, a ii>vece dì 
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par Tolgersì, studiò il passo* 99 01a( rf gri« 
aò di nuovo il gabelliere, con ima Yoee però 
che indicava più iracondia che risoluzione 
di &rsi obedire ^ e ^ non essendo obedito ^ 
levò le spalle , e tornò neUa sua casaccia , 
come nomo a cui premesse pia dì non ac- 
costarsi troppo ai passeggierì, cbe d'incbie- 
dersì dei fatti loro, 

. La via ^ dentro di quella porta ^ correva 
allora ^ come adesso , diritta fino al canale 
detto il Naviglio: i lati erano siepi a mura- 
glie d'orti, chiese e conventi e poche case^ 
in capo a questa via, p nel mezzo di quel«» 
la cbe va di costa al canale , sorgeva una 
croce, detta la croce d'i sant' Eusebio « £ , 
per quanto Renzo si guardasse innanzi, al- 
tro che quella croce non gli veniva ve- 
duto* Giunto al crocicchio che divide la 
via circa al mezzo, e sguardando a dritta e 
a sinistra, scorse a dritta^ in qnella che si 
efaisma lo stradone di santa Teresa, un bof^ 
g^ese cbe veniva appunto inverso lui.^ — -Un 
cmtxano , finalmente ì • — 'disse tra sé , ed 
«Dtrò snbito per qnella via , facendo dise- 
gno di prender lingua da colui. Questi af— 
&saf a pure e andava sqnadrando dalla lonta- 
na , con un tal' occhio adombrate , il fore-^ 
stiero cbe s'avanzava y e tanto pia quando 
•^accorse cbe, invece di andarsene pe' fatti 
snoi^ veniva alla volta sua^ Renzo, quando 
fa. m poca distanza, si cavò il cappello, àat 
quel montanaro rispettoso, ch'egli era j e, 

Manzoni Fol. UL ^ 
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tenendolo colla siuietra; mise così il pugno 
dell'altra mano nel yano della testa, e andò 
più direttamente verso lo sconosciuto. Ma 
questi, stralunando gli occhi affatto, die ad- 
dietro un passo; levò un noderoso bastone 
che teneva, con un puntale in cima a fog- 
gia di stocco , e volto quello alla vita di 
Renzo, gridò: » via! via! via! yy 

yy Oh oh ? yy gridò il giovine anch' egli , 
9Ì coperse, e, avendo tutt'altra voglia , co-^ 
me diceva poi , narrando la cosa , che di 
pigliare una bega in quel momento , volse 
le spalle allo scortese, e seguì la sua strada 
o per meglio dire, quella in cui si trovava 
avviato. 

Il borghese tirò pure innanzi per la sua, 
tutto fremente, e guardandosi tratto tratto 
dietro le spalle . £ giunto che fu a casa , 
raccontò come gli era venuto accanto un 
untore , con un' aria umile , mansueta , 
con una cera d' infame impostore , collo 
scatoline dell' unto , o il cartoccino della 
polvere ( non era ben certo qual de' due ) 
in mano, nella testa del cappello, per far- 
gli il tiro , s' egli non lo avesse saputo te- 
ner lontano . ?) Se mi s' accostava un pa»- 
so di più , }> aggiunse . n V infilzavo add^ 
rìttura , prima che avesse tempo d' aggiu- 
starmi me , il birbone . La di^razia fu 
che eravamo in un luogo così appartato ; che 
se egli era in mezzo Milano chiamavo gen- 
te , e gli facevo dare addosso • Sicuro che 
gli trovavano quella scolerà ta porcheria nel 
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cjippello . Ma lì da solo a solo , ho dovu- 
to esser contento dì preservanni, senza ri-« 
sicar di cercarmi un malanno 5 perchè un 
po'dì polvere è presto gittata, e coloro han^ 
no una destrezza particolare , e poi hanno 
il diavolo dalla loro. Adesso sarà attorno 
per Milano : chi sa che strage fa ! 99 £ 
nn che visse, che fu mole' anni, ogni vol- 
ta che si parlasse d'untori^ ripeteva il suo 
caso , e soggiugneva » quelli che sosten- 
gono ancora che non era vero, non lo ven-* 
gano a contare a me : perchè le cose , bi- 
sogna averle vedute. » 

Renzo , lontano dair immaginarsi di che 
punto fosse scampato , e commosso più da 
dispetto, che da paura, pensava, in cammi- 
nando, a quella accoglienza^ e s'apponeva 
bene a un dipresso dell' opinione che il 
borghese avea concepita de' fatti suoi ; ma 
la cosa gli pareva così fuor di ragione, che 
Gonchiuse tra sè^ dover colui essere un qual- 
che mezzo matto. — La comincia male,*— « 
-— pensava però: « — par che ci sia un pia- 
neta per me, in questo Milano. Per entrare^ 
tutto mi va a seconda; e poi, quando ci son 
dentro, trovo i dispiaceri lì apparecchiati • 
Basta.... coli' aiuto di Dio.... se trovo... se 
riesco a trovare .... eh I tutto sarà stato 
niente. — • 

Venuto appiè del ponte , voltò , senza 
esitare, a sinistra, nella via detta la strada 
a san Marco, come a quella che gli parve 
dover menave verso V interno della città. E 
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pfH>cedeiido, cercava con gli occhi intomo ^ 
ile potesse scoprire qualche creatura umana; 
ma altra non ne TÌde che uno eébrmato ca- 
davere nel fossatello che corre tra quelle 
poche case {che allora erano anche meno) e 
la via, per un tratto di essa. Passato quel 
tratto udì certe grida, come chiamate che 
pareva» fattela lui; e, volto lo sguardo in 
8u a quella parte donde veniva il «nono , 
scorse, poco lontano, a un balcone d' una 
casupola isoLata» una povera donna, eou un 
gruppetto di fanciulli dattorno , la qutale , 
chiamando tuttavia, gii accennava pur col- 
la mano che ai facesse vicino. T'. accorse, 
e quando fu presso , >» o quel giovane , n 
disse la donna : 9> pei vostri poveri morti' 
fate la carità d' andare ad avvisare il com- 
missario che siamo qui dimenticati. Gi han- 
no chiusi in casa come sospetti^ perchè il 
mio povero uomo è morto/ ci hanno inchio- 
dato 1' uscio, come vedete e da ier mattina, 
nessuno è venuto a portarci da mangiare : 
da tante ore che son qui, non ho mai po- 
tuto trovare un cristiano che me la facesfie 
questa carità , e questi poveri innocenti 
muoiono di fame. 99 

39 Di fame i yy sclamò Renzo : e cacciate 
le mani alle tapche, 99 ecco ecco, » disse , 
cavando i due pani; » mandate |;iik qualche 
cosa da piglia rlL 

99 Dio ve ne renda merito: aspettate un 
saomento, 39 disse la donna; e andò a «ei>- 
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care un canestrello^ e una corda 'da spen- 
solarlo , come fece • A Renzo intanto 8ov-« 
Tenne di quei pani che aveva trovati pres- 
so la croce nell'altra sua entrata, e pensa- 
va : *-^ ecco r è una restituzione , e forse 
meglio che se avessi trovato il padrone pro- 
prio; perchè qui è veramente opera di mi- 
sericordia. .— 

9) Quanto al commissario che dite , la 
mia donna , yy disse , poi mettendo i pani 
nel canestrello , 99 io non vi posso servire 
in nulla, perchè^ a dire ]ajrérità^ son fo- 
restiere, e non ho pratica di niente in que- 
sto paese. Però, se incontro qualche uomo 
un po' domestico e umano, da potergli par- 
lare, lo dirò a lui. 99 

La donna lo pregò che così facesse, e gli 
disse il nome della via, ond'egli potesse in- 
dicarla. 

9> Anqhe voi , y> ripigliò Renzo , yy credo 
che potrete farmi un servizio , una vera 
carità , senza vostro incomodo . Una casa 
dì cavalieri^ di gran signoracci qui di Mi- 
lano , casa ^^^ , sapreste insegnarmi dove 
sia? » 

y> So hene che la e' è questa casa 99 rispo- 
se la donna: 99 ma dove sia^ non lo so mi- 
ca • Andando in dentro , . per di qua , un 
qualcheduoo che ve la insegni, lo troverete. 
£ ricordatevi di dirgli anche di noi. 99 

99 Non dubitate^ 9> disse Renzo , e andò 
oltre. 
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A ogni passo , sentiva crescere e avvici- 
narsi un romore che già aveva cominciato 
ad intendere mentre era quivi fermò a di- 
scorrere : un romor di ruote e di cavalli , 
con uno squillar di campanelli , e tratto 
tratto uno scoppiar di fruste e un levar di 
grida . Guardava innanzi , ma non vedeva 
nulla. Pervenuto allo sbocco di quella torta 
via, e affacciatosi alla piazza di S. Marco , 
la cosa che prima gli colpì lo sguardo furo- 
no due travi alzate ^ con una corda e con 
certe carrucole ; e non tardò riconoscere 
( eh' ella era cosa famigliare in quel tem- 
po) r abominevole macchina del tormento . 
£ra posta in quel luogo e non in quello 
soltanto, ma in tutte le piazze e nelle vie 
più spaziose , afiìnchè i deputati d' ogni 
quartiere , muniti a questo d' ogni facoltà 
più arbitraria, potessero farvi applicare im- 
mediatamente chiunque paresse loro merite- 
vole di pena, o sequestrati che uscissero di 
casa, o ministri renitenti agli ordinilo chi 
che fosse altri: era uno di quei rimedi im- 
moderati e inefficaci dei quali, a quel tem- 
po, e in quei momenti specialmente^ si fa- 
ceva tanto scialacquo. 

Or mentre Renzo guarda quello stro- 
mento, pensando a che possa essere alzato 
in quel luogo, e sentendo intanto avvicinarsi 
il remore; ecco vede spuntar dal canto del- 
la chiesa un uomo che scuoteva un campa- 
nello: era un apparitorej e dietro a lui, due 
cavalli, che, allungando il collo e pontando 
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le zampe , venivano innanzi a fatica j e 
«trascinato da quelli un carro di morti , e 
dopo quello un altro^ e poi un altro e un 
altro; e di qua e di là, monatti alle coste 
de' cavalli, affrettandoli, a sferzate, a pan* 
te, a bestemmie. £rano que'cadaveri ignudi 
la più parte, quali mal ravvolti in lenzuola 
cenciose, ammonticati, intrecciati insierne , 
quasi un viluppo di bisce che lentamente si 
svolgano al tepore della primavera; che ad 
ogni intoppo, ad ogni scossa, si vedevan quei 
mucchi funesti tremolare e acompaginarsi 
bruttamente, e spenzolarsi teste ^ e chiome 
verginali arrovesciarsi, e braccia svincolarsi 
e battere in sulle ruote, mostrando ali' oc- 
chio già inorridito come un tale spettacolo 
poteva divenire ancor più miserabile e diso^* 
nesto. 

Il giovane s'era rattenuto all'angolo della 
piazza, accanto alla sbarra del canale, e pre- 
gava intanto per que' morti sconosciuti. Un 
atroce pensiero gli balenò in mente: • — 'for-» 
se là, là insieme, là sotto.... Oh^ Signore! 
fate che non sia vero! fate ch'io non ci pen- 
si! — 

Scomparso il treno funebre, egli si mos- 
se , attraversò la piazza , prendendo la via 
lungo il canale a mancina, senz'altra ragio- 
ne della scelta, se non^ che il treno era an«« 
dato dall' idtra banda . Fatti quei quattro 
passi tra il fianco della chiesa e il canale, 
vide a destra il ponte Marcellino j v' andò 
su , e, per quell* obliquo stretto , riuscì in 
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contrada di Borgo nnoyo. E guardando in- 
nanzi , sempre con quella mira di trovare 
qualcheduno a cui chiedere indirizzo, vid^. 
air altro capo della via un prete in farsetto^ 
con un bastoncello in mano, starsene in pie- 
di presso un uscio socchiuso , col capo chi- 
no e l'orecchio allo spiragliele poco dipoi 
lo vide levar la mano a benedire. Argomen- 
tò quel eh' era in fatti^ che Bnisse di confes- 
sar qualcheduno; e disse tra se: •—•"questi 
è il mio uomo. Se un prete, in funzione di 
prete, non ha un po' di carità , un po' di 
amorevolezza e di grazia, bisogna dire, che 
non ce* ne sia piìi a questo mondo. -^ 

Intanto il prete, spiccatosi dall'uscio^ ve- 
niva dalla parte di Renzo, camminando con 
gran riguardo, nel mezzo della via. Renzo, 
quando gli fu a quattro e cinque passi, si 
cavò il cappello e gli accennò^ che desidera- 
va parlargli, ferixiandosi nello stesso tempo, 
in modo da fargli intendere che non voleva 
accostarglisi troppo indiscretamente. Quegli 
si fermò pure, in atto di stare a udire, pon- 
tando però in terra il suo bastoncello di- 
nanzi a sA, come per farsi davanti un ba- 
luardo. Renzo espose la sua domanda, alla 
quale il prete soddisfece, non solo con dir- 
gli il nome della via dove la casa era situa- 
ta , ma dandogli anche y come vide che il 
poveretto ne aveva bisogno, un po' d' itine- 
rario; indicandogli cioè , a forza di dritte , 
e di manchie, di croci e di chiese^ quello 
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altre sei o otto vie^ che aveva a passar per 
giognervi . 

y> Dio la mantenga sano, in questi tempi; 
e sempre, 39 disse Renzo; e mentre quegli 
si moveva per andarsene , 99 un' altra cari- 
tà , 99 soggiunse ; e gli disse della povera 
donna dimenticata. 11 dabben prete ringra- 
ziò lui dell'avergli data questa occasione di 
portare un soccorso così necessario , e , di- 
cendo che andava ad avvertire a cui tocca- 
va, si fu partito. 

Rensso, fatto un inchino; si mosse anch'e- 
gli, e, andando^ cercava di fare a sé stesso 
una ripetizione dell'itinerario, per trovarsi 
il meno che fosse possibile da capo a dover 
domandare. Ma non potreste immaginare co- 
me quella operazione gli riuscisse penosa; e 
non tanto per l'imbroglio che vi poteva es- 
sere, quanto per un nuovo turbamento che 
gli s'era fatto nell'animo. Quel nome della 
Tia, quella traccia del cammino lo avevan co- 
sì messo sossopra. Era la notizia ch'egli ave- 
va desiderata e richiesta, senza la quale non 
poteva fare; né insieme con essa gli era sta- 
to detto cosa che potesse indurre augurio, 
iioft^ che sospetto di sciagura ; ma che é ? 
({uelVidea un po*più distinta d'un termine 
Ticino, dov'egli uscirebbe d'un gran dub- 
bio, dove potrebbe sentirsi dire: é viva; o 
sentirsi dire : é morta ; quell'idea gli era 
venuta così forte, che in quél momento egli 
avrebbe amato meglio di trovarsi ancora al 
baio di tutto, d'essere al princìpio del viag- 
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gio dì cui ormai toccava la fine . Raccolse 
però l'enimo a sé: — * ehi ! — • si disse : — • 
se cominciamo ora a fare il ragazzo , come 
ha ella d'andare ? — Cosi rinfrancato alla 
meglio, seguì il Biio cammino, inoltrandosi 
nella città. 

Quale città! e che è mai ora a ricordare 
quel che ella fosse stata, nell'anno antece- 
dente, per cagion della fame! 

Renzo t'imbatteva appunto a passare per 
una delle parti più guaste e più disformate: 
quella crociata di vie che si chiamava il 
carrobbio di porta Nuova. (Quivi era allo- 
ra una croce a capo del corso, e in prospetto 
ad essa, accanto al luogo dove ora è saa 
Francesco di Paola^ una vecchia chiesa col 
titolo di santa Anastasia.) Tanta era stata in 
quel vicinato la furia del contagio e l'infe- 
zione de' cadaveri disseminati , che i pochi 
sopravvissuti erano stati costretti a sgombra- 
re : sicché, mentre lo sguardo del passeg- 
giero rimaneva colpito da quell' aspetto di 
solitudine e di abbandono, più d'un senso 
era troppo dolorosamente e troppo incresce- 
volmente offeso dai segni e dalle reliquie 
della recente abitazione . Sollecitò Renzo i 
passi rianimandosi col pensare che la meta 
non doveva esser cosi vicina , e sperando 
che , prima di giugnervi , troverebbe mu- 
tata, almeho in parte, la scena; e in fatti, 
di li a non molto, riuscì in luogo che potè»* 
va pur dirsi città di viventi : ma quale città 
ancora, e quali y^i venti! Serrati; per sospet- 
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ta e per terrore, tutti gli u«ci da vìa, salvo 
quelli che fossero spalancati per disabita* 
mento , o per invasione ^ altri inchiodati e 
suggellati al di fuori , per esser nelle case 
morta o inferma gente di peste^ altri segnati 
d'una croce tirata col carbone, per indizio 
ai monatti» essere ivi morti da prendere: il 
tutto più alla ventura che altrimenti, secon- 
do che si fosse trovato piuttosto qua chela 
un qualche commissario della Sanità o altra 
uBciale, che avesse voluto eseguir gli ordini, 
o fare un'angheria. Per tutto stracqi, fascia^ 
ture saniose, strame ammorbato^ o vesti, o 
lenzuola gittate dalle finestre^ talvolta cor* 
pi, o esanimati di subito nella via, e lasciati 
quivi fin che un carro passasse, da racco rli^ 
o sdrucciolati dai carri medesimi , o gittati 
pur dalle finestre: tanto l'insistere e l' im- 
perversar del disastro aveva insalvatichiti 
gli animi e divezzatili da ogni cura di pietà» 
da ogni rispetto sociale! Gessato da per tutto 
ogni strepito di officine, ogni romor di car-* 
rozze, ogni grido di venditori, ogni favellio 
di passeggi eri, ben rado era che quel silen- 
zio di morte fosse rotto da altro che da ira- 
gore di carri funebri, da querimonie di pez-* 
;&enti, da guai d'infermi, da urla di frene- 
tici^ da vociferar di monatti. AH' alba , al 
weauBodj» alla sera, una campana del duomo 
dava il segno di recitar certe preci proposto 
jairarcivescovo: a quel tocco rispondevano 
le campane delle altre chiese^ e allora avre* 
•te veduto pedone farsi alle fiiMatre^ a pv&- 
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gare m comune; avreste inteso un bisbiglio 
di voci e di gemiti, che spirava una tristez- 
Ba mista pur^ di qualche conforto. - 

Morti a queirora forse i due terzi de'cit- 
tadini, usciti o languenti una buona parte 
del resto, ridotto presso che a niente il con- 
corso dal difuori, dei pochi che andavano 
attorno^ non se ne sarebbe per avventura , 
in un lungo circuito , scontrato un solo in 
cui non apparisse qualche cosa di strano e 
di bastante per sé a dare argomento d'una 
funesta mutazione di cose. Si vedevano gli 
uomini più qualificati, senza cappa né man- 
tello , parte allora essenzialissima d' ogni 
civile abbigliamento; senza sottana i preti, 
.i frati senza cocolle; dismessa in somma 
ogni maniera d'abito che potesse cogli svo-> 
lazzi toccar qualche cosa, o dare (il che era 
più temuto di tutto il resto) agio agli un- 
tori. E' fuor di questa cura d'andar succinti 
e ristretti al possibile, negletta e disaccon- 
cia ogni persona; lunghe le barbe di quelli 
che usavano portarle, cresciute a quelli che 
avevano in costume di raderle; lunghe pure 
e incolte le capigliature, non solo per quella 
trascuranza che nasce da un invecchiato ab- 
battimento , ma per esser divenuti sospetti 
i barbieri^ da che era stato preso e condan- 
nato, come untor famoso, l'un d'essi, Gìan- 
giacomo Mora : nome che , per gran tempo 
dappoi , serbò una celebrità municipale 
d'infamia, e ne meriterebbe una ben più 
diffusa e perenne di pietà. I più tenevano 
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da una mano tin bastone, quale anche una 
pistola, per avvertimento minaccioso a chi 
avesse voluto appressarsi di soverchio; dal- 
l'altra pastiglie odorose o palle di metallo 
o di legno traforate e ripiene di spugne im- 
bevute d'aceti medicati; e le andavano trat- 
to tratto appressando al naso, o veletene- 
vané di contìnuo. Portavano alcuni appesa 
al collo una boccetta con entro un po'd'ar-* 
gente vivo^ persuasi che quello avesse virtù 
di assorbire e di ritenere ogni effluvio pesti- 
lenziale; e avevan poi cura di rinnovarlo di 
tempo in tempo . I gentiluomini , non solo 
percorrevan le vie senza l'usato corteggio 
ma si vedevano con una sporta ad un brac- 
cio andar provedendo le cose necessarie al 
vitto. Gli amici^ quando pur due si scontras- 
sero viventi per via , si salutavano da lon- 
tano, con cenni taciti e frettolosi. Ognuno^ 
in camminando, aveva da fare assai a scan« 
sare i sozzi e mortiferi inciampi di che il 
suolo era sparso e dove anche aiìatto ingom- 
bro;^ ognuno cercava di tenere il mezzo della 
via , per timore d'altro fastidio , o d' altro 
più funesto peso che potesse venir giù dalle 
finestre; per timore delle polveri venefiche 
che si diceva esser sovente fatte cader da 
quelle sui passeggieri; per timore delle pa- 
reti, che potevano esser unte. Cosi l'igno- 
ranza , sicura e cauta a contrattempo , ag^ 
giugneva ora angustie alle angustie^ e dava 

Manzoni • Voi. II L ^3 
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falsi terrori in compenso de' ragioneroL' e 
salutari che aveva tolti da principio. 

Tale era ciò che di meno deforme e di 
men compassionevole si mostrava attorno , 
ì sani , gli agiati : che, dopo tante imaginì 
di miseria , e pensando a quella ancor più 
grave , per cui ci resta a trascorrere ^ noi 
non ci fermeremo ora a dir qual fosse la 
rista degli ammorbati che si strascinavano o 
giacevano per le vie , dei mendichi , dei 
fanciulli, delle donne. Ella era tale, che il 
riguardante poteva trovare come un dispe- 
rato conforto in ciò che ai lontani ed ai 
posteri appare a prima giunta come il col- 
mo dei mali; nel pensare, dico, nel vedere 
quanto quei viventi fossero ridotti a pochi. 

Per mezzo a questa desolazione aveva 
Renzo fatta già una buona parte /del suo 
cammino, quando discosto ancor molti pas* 
si da una via nella quale egli aveva a vol- 
gere, udì venir da quella un vario frastuo- 
no, nel quale si faceva discemere quel so- 
lito orribile tintinnìo. 

Air ingresso della via, eh' era una delle 
spaziose^ vi scorse nel mezzo quattro carri 
fermi 3 e come in un mercato di grani si vede 
tin andare e venire di gente, un. caricare e 
un rovesciar di sacchi; tale era la pressa in 
quel luogo; monatti che si cacciavano nelle 
case, monatti che ne uscivano con un peso 
in su le S]mlle , e lo ponevano su V uno o 
su r akro carro ;- alcuni coli' assisa del co- 
lor rosso^ altri senza quel distintivo > molti 
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ooil uno ancor più odioso, pennacchi e càppi 
di vario colore, che quegli sciagurati por- 
tavano, come a dimostrazione di festa ia 
tanto pubblico lutto • Da qualche finestra 
veniva tratto tratto una voce lugubre; n qua 
monatti! sì E con suono ancor più sinistro 
da quel tristo bulicame usciva un* aspra voce 
di risposta^ ^adess' adesso Is» Ovvero erano 
lamentanze di vicini, istanze di far presto; 
alle quali i monatti rispondevano con be- 
stemmie . 

Entrato nella via, Renzo studiava il passo 
cercando di non guardar quegl' ingombri, se 
non quanto era necessario per iscansarli; 
quando il suo sguardo vagante si abbatto 
in un oggetto di pietà singolare^ d' una pietà 
che invogliava V animo a contemplarlo : 
talché egli si fermò, quasi senza averlo ri- 
soluto. . 

Scendeva*dalla soglia d' un di quegli usci, 
e veniva inverso il convoglio una donna, il 
cui aspetto annunziava una giovinezasa avan« 
zata, ma kion trascorsa: e vi traspariva una 
bellezza velata e offuscata, ma non guasta, 
da una {ft*ao pena e da un languor mortale; 
quella bellezza molle a un tempo e maesto- 
sa, che brilla nel sangue Lombardo. L' an- 
dar suo era faticoso, ma non cascante; gli 
occhi non davano lagrime, ma portavan se- 
gno di averne tante versate: v* era in quel 
dolore un non so che di pacato e di pro- 
fondo, che indicava un* anima tutta consa* 
pevole e presente a sentirlo. Ma non «ao 
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il 60I0 suo aspetto che, fra tante miserie^ 
la segnasse così particolarmente alia com.* 
Diìserazione, è ravvivasse per lei quel senti- 
mento ornai stracco , ammortito nei onori . 
Tenevasi ella in fra le braccia una fancial- 
letta di forse nove anni, morta; ma compo- 
sta, accoifìcia^ con le chiome divise in su la 
fronte, in una veste bianca, mondissima, 
come se quelle mani V avessero ornata per 
una festa promessa da tanto tempo, e con- 
ceduta in premio. Né la teneva a giacere^ 
ma sorretta , assettata in su 1' un braccio , 
col petto appoggiato al petto, come cosa vi- 
va; se non che una manina bianca a guisa 
di cera penzolava da un lato con una tale 
inanimata gravezza, e il capo posava sul- 
V omero della madre con un abbandono più 
forte del sonno: della madre, che se anche 
la somiglianza di quei volti non ne avesse 
fatto fede , V avrebbe detto chiaramente 
quello dei due che dipingeva ancora un sen- 
timento . 

Ed ecco un turpe monatto avvicinarsi alla 
donna, e far vista di torre il peso dalle sue 
braccia, ma pure con una specie d'insolito 
rispetto , con una esitazione involontaria . 
Ma quella ritraendosi alquanto, in atto pe- 
rò che non mostrava né sdegno né dispre- 
gio, 9) no! » disse 99 non la mi toccate per 
ora ; deggio riporla io in su quel carro : 
prendete. » Cosi dicendo , aperse una ma- 
no, mostrò una borsa e la lasciò cadere in 
quella che il monatto le tese* Poscia con- 



SPOSI a6 1 

tìnuò: 9) promettetemi di non torlè un filo 
dattorno, né di lasciar che altrui s' attenti 
di farlo, e di porla sotterra eoeì. )> 

Il monatto si recò la destra al petto; indi 
tutto premuroso, e quasi os^sequioso, più pel 
nuovo sentimento ond' era come soggiogato 
che per la insperata mercede, •' affaccendò 
a far sul carro un po' di piazza alla picciola 
morta. La donna, dato a questa un bacio in 
fronte , la collocò ivi , come sur un letto , 
ve la compose, vi stese sopra un panno lino 
candido , e disse 1' ultime parole : s^ addio 
Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo an- 
che noi , per restar sempre insieme . Prega 
intanto per noi; ch'io pregherò per te e 
per gli altri, s) Poi rivolta di nuovo al mo^ 
natte, )> disse, s) ripassando di qui in sul 
vespro, salirete a prender me pure, e non 
me sola. 99 

Così detto rientrò in casa , e dopo un 
istante, comparve alla finestra, tenendo in 
braccio un' altra più tenera sua diletta, vi- 
va^ ma coi segni della morte in volto. Stette 
a contemplare quelle cosi indegne esequie 
della prima, fino a che il carro si mosse, 
finché^ rimase in vista , poi sparve • £ che 
altro ebbe a fare, se non deporre sul letto 
r unica che le. rimaneva, e corcarsele allato 
a morire insieme? 5 come il fiore già rigo-- 
glioso in su lo stelo cade in un col fiorel« 
lino ravvolto ancora nel calice^ al passar 
della^ falca che agguaglia tutte l' erbe del 
prato. a3* 
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99 Oh siffDore! » sclamò Renzo : ^ esau- 
ditela! pigliatela con voi , lei e quella sua 
creaturina: hanno patito abbastanza! hanno 
patito abbastanza! » 

Rinvenuto da quella commozione singola- 
re , e mentre cerca di ridursi a memoria 
r itinerario per trovare se alla prima via 
abbia a volgere, e se a dritta o a manca y 
ckle anche da questa venire un altro e di— 
verso strepito , un suono confuso di grida 
imperiose ,.di fiochi lamenti» di guai lun- 
ghi , di singhiozzi feminili , di garriti fan- 
ciulleschi. 

Andò oltre, con in cuore quella solita tri- 
sta e scura aspettazione. Giunto al crocicchio 
vide da una banda una torma confusa che 
veniva innanzi ^ e si tenne 11 fermo , fia 
ch'ella fosse passata. £ra una condotta d'in- 
fermi avviati al lazzeretto : alcuni cacciati 
a forza, resistenti in vatio« gridanti in vano 
che volevano morire sul loro Ietto, e rispon- 
dendo imprecazioni impotenti alle bestem- 
mie e ai comandi dei monatti che li guida* 
vano3 altri che marciavano iik silenzio, sen^ 
za dolore che apparisse , senza . speranza , 
come insensati: donne coi pargoli in collo; 
fanciulli spaventati dalle grida,, da quegli 
ordini, da quella compagnia , più che dal 
pensiero confuso della morte, i quali ad alto 
strida imploravano la madre e le* sue brac- 
cia fidate, e di restare nel noto soggiorno « 
Ahi! e forse la madre , che essi creaevano 
d'aver lasciata dormente nel suo- letto ^ vi 
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s'era gittata oppressa tutt'ad nn tratto dal 
morbo, priva di senso, per esser portata sur 
un carro al lazzeretto , o alla fossa , «e il 
carro giungeva più tardi. Forse, oh sciagura 
degna di lagrime ancor più amare! la madre 
tutta occupata de' suoi patimenti si stava 
dimentica d'ogni cosa, anch^ de'figli^ e non 
aveva più che un pensiero : di morire in 
riposo. Pure in tanta confusione, si vedeva 
ancora qualche esempio di costanza , e di 
pietà: genitori, fratelli , figli, consorti, che 
sostenevano i cari loro, e li accompagnavano 
eoa parole di conforto: né adulti soltanto, 
ma garzoncelli, ma fanciullette che facevano 
scorta a' fratellini più teneri, e, con senno 
e con misericordia virile^ li confortavano ad^ 
essere obedienti, li assicuravano che s' an- 
dava in luogo ove altri avrebbe cura di lo* 
ro per farli guarire. 

In mezzo alla mestizia e alla tenerezza 
di tali viste, una sollecitudine ben distinta 
stringeva più da presso e teneva sospeso il 
nostro viandante . La casa doveva esser U 
vicina, e chi sa se fra quella gente .... Ma 
passata tutta la torma, e cessato quel dub- 
bio, si volse ad un monatto che veniva die- 
tro^ e gli domandò della via e della casa di 
don Ferrante . 99 In malora , tànghero , fu 
la risposta che n* ebbe. Né 6i curò di repli- 
care; ma, scorto, a due passim un commissa- 
rio che chiudeva il convoglio, e aveva cera 
un po' pili di cristiano, fece a lui la stessa 
domanda. Questi^ accennando con uà basto-* 



/ 



i 



364 1 PROMESSI 

ne la parte donde reniva, disse : )» la pri^ 
ma contrada a dritta, 1' ultima cata da no- 
bile a sinistra, n 

Con un nuovo e più forte rimescolamen- 
to in cuore^ il giovane tira colà! £ nella via^ 
discerne tosto la casa tra le altre, più umili 
e disadatte, si appressa alla porta che è chiù» 
sa, pone la mano al martello, e ve la tiene, 
sospesa, come in un'urna, prima di cavare 
iie la polizza dove fosse la sua vita , o la 
sua morte . Finalmente alza il martello , e 
dà un picchio risoluto. 
, Dopo qualche momento, s'apre un po' di 
finestra^ vi compare una donna a far capo- 
lino, guardando alla porta con una cera 
ombrosa che sembra dire: monatti? malan- 
drini? oommissarii? untori? diavoli? 

99 Quella signora , disise in su Renzo , 
con voce non troppo sicura : 99 ci sta qui 
a servire una giovine forese che ha nome 
Lucia? 5> 

^> La non e' è più ; andate , » rispose la 
donna, facendo atto di chiudere. 

9> Un momento, per carità ! La non e' è 
più? Dov' è ella? » 

9> Al lazzeretto^ 99 e di nuovo voleva chiu- 
dere. 

99 Ma un momento , per amor del cielo ! 
Con la peste? 9> 

99 Già. Cosa nuova, eh? Andate.» 

99 Aspetti , eh ! era ella malata molto ! 
Quanto tempo è . • . P 

Ma intanto la finestra fa chiusa da vero» 
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j9 QaeHa signora, quella signora! una pa<- 
rola, per carità! pe'suoi poveri morti! Non 
le domando mica niente del suo: ohe! n Ma 
gli era come dire al muro. 

Afflitto dell'annunzio, e stizzito del trat- 
to^ Renzo afferrò ancora il martello, e, cosi 
appoggiato alla porta, lo andava stringendo 
6 storcendo nella mano, lo alzava per pic- 
chiar di nuovo alla disperata, poi Io teneva 
sospeso* In questa agitazione , si volse per 
vedere se mai gli cadesse sott'occhio qual- 
che vicino da cui forse aver qualche più di* 
stìreta informazione, qualche indirizzo, qual* 
che lume . Ma la prima , V unica persona 
che scorse fu un'altra donna, discosta forse 
un venti passi; la quale, con un volto che 
esprimeva terrore, odio , impazienza e ma- 
lizia j con certi occhi travolti che voleva- 
no insieme guardar lui e guardar lontano^ 
spalancando la bocca come in atto di gri- 
dare a più non posso , ma tenendo anche 
il respiro , sollevando due braccia scarne , 
allungando e ritirando due mani grinze e 
uncinate , come snella traesse a sé qualche 
cosa , dava manifèsto segno di vol«r chia-* 
mar gente , in modo che un qualcheduno 
non se ne accorgesse. Allo scontrarsi degli 
sguardi, colei, fattasi ancor più brutta, tra* 
•ali come persona sorpresa. 

99 Che diamine....? n cominciava Renzo y 
levando pur le mani verso la donna ; ma 
questa , perduta la speranza di poterlo far 
cogliere alla sproveduta , lasciò scappare il 
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grido che aveva compresso fino allora : 
y} Tuntore! dagli! dagli ! dagli all'untore! y% 

Chi ? io I ah bugiarda strega ! taci li, 9» 
gridò Renzo ; e die un balzo alla volta di 
lei, per impaurirla e iarla tacere. Ma s'ac- 
corse in quella di dover piuttosto pensare ai 
casi suoi* Allo strillar della donna, accorreva 
gente dalle due bande^ non la turba che, in 
un caso simile, si sarebbe fatta tre mesi prima; 
ma troppo più che non era di bisogno per i- 
schiacciare un uomo. Nello stesso istante s'a- 
perse di nuovo la finestra e quella medesima 
scortese di poco innanzi vi si mostrò questa 
volta in pieno, e gridava anch'essa : ^ pi- 
gliatelo» pigliatelo ch'egli ha a essere un di 
que' ghiotti che vanno attorno a ugner le 
porte de'galantuomini. 9) 

Renzo deliberò in un baleno essere mi- 
glior partito sbrigarsi da coloro, che rimane- 
re a giustificarsi; gittò Inocchio di qua e di 
là, da che parte fosse men popolo; e da quel- 
la la dette a gambe. Ributtò con un urtone 
uno che gli sbarrava la strada; con im gran 
punzone nel petto xJW^dare addietro otto o 
dieci passi un altro che gli accorreva incon* 
tro ; e via di galoppo , còl pugno in aria , 
stretto, nocchiuto, a ordine per chi altri gli 
fosse venuto fra' piedi. La via dinanzi era 
sgombra ; ma dietro le spalle sentiva egli 
risonarsi più e più forti all'orecchio quelle 
grida amare: 9) dagli! dagli! l'untore!; c« sen- 
tiva appressarsi il calpestio dei più veloci ad 
inseguirlo. L'ira divenne rabbia^ l'angoscia 
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ti cangiò in dieperaKione ; gli sì {ecfe come 
un velo dinanzi ^ftli occhi> die di piglio al 
suo coltetlaccio) Io sfbderò, tenne il piede, 
torse la vita, voloe indietro il riso più torvo 
e più cagnesco che avesse ancor fatto a'suoi 
dì; e, col braccio teso brandendo in ària la 
lama luccicante , gridò : 5j chi ha cuore , 
venga innanzi, canagliat che l'ugnerò io da 
vero con questo. 55 

Ma, con maraviglia e con un sentimento 
confuso di consolazione , vide che i suoi 
persecutori s' eran già fermati , a qualche 
distanza, come esitanti, e che, urlando tut- 
tavia, facevano colle mani levate, certi lor 
cerini da spiritati, come a gente lontana die" 
tro a lui. oi tornò a volgere, scorse dinan- 
zi a sé, e non molto discosto^ (che il gran 
turbamento non ne lo aveva lasciato accorge- 
re un momento prima ) un carro che s' a- 
vanzava, anzi una fìla di que'solìti carri fu- 
nerei, col solito accompagnamento > e al di 
là un altro drappelletto di gente che avrebbe 
pur voluto dare addosso dal canto suo all'un- 
tore , e prenderlo in mezzo ; ma erano an-^ 
ch'essi rattenuti dalFimpedimento medesimo. 
Vistosi così tra due fuochi ^ gli cadde in 
mente che, ciò che era di terrore a coloro, 
poteva essere a lui di salute; pensò che non 
era tempo da far lo schifo; rinfoderò il col- 
tellaccio, si trasse da canto, ripigliò la corsa 
inverso i carri » passò il primo , avvisò nel 
secondo un buono spazio sgombro . Toglie 
la mira, spicca un salto; è su, piantato sul 
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destro piede y col tinittro in aria , e colUr 
braccia alzate. 

yy Bravo! bravo! 9» sciamarono ad una 
Voce i monatti , alcuni de' qaali seguivano 
il convoglio a piedi > altri eran seduti su i 
carri, altri, per dire la orribile cosa come 
ella era, sedevano sui cadaveri 9 trincando 
d' un gran fiascone che andava in giro • 
9) Bravo! bel colpo! s» 

91 Sei venuto a metterti sotto la prete-* 
eione dei monatti : fa* conto d'essere in chie* 
sa,s) gli disse un dei due che stavano sul 
carro dov'egli s'era gittate. 

i nemici, alPararessar del treno, avevar- 
no, i più, volte le spalle, e se ne tornava- 
no gridando pure, yy dagli ! dagli ! l'untore ! 9 
Un qualcheduno si ritraeva più lentamen- 
te, sostando tratto tratto^ e volgendosi con 
un digrignar di denti e con gesti di minac- 
cia a Renzo; il quale > dal carro, rispon- 
deva loro dibattendo le pueoa in aria. 

)) Lascia fare a me, s» gli disse un mo- 
natto 5 e strappato di dosso a |»n cadavere 
un laido cencio , lo rannodò in fretta , e , 
presolo per un dei capi, lo alzò, come una 
fionda, verso quegli ostinati, e fé' vista di 
lanciarlo, gridando: 99 aspetta, canaglia! 99 
A quell'atto^ tutti dieder di volta inorri- 
diti; e Renzo non vide più che schiene di 
nimici , e calcagna che ballavano rapidamen- 
te per aria, a |;uisa di gualchiere. 

Fra i monatti si sollevò un urlo di trion- 
fo, uno scroscio procelloso di risa, un 99 uh! 99 
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prolungato ,; come per accompagnare quella 
fuga. . ^ 

. » Ah ali I vedi tii se noi sappiamo pro- 
teggere i galantuomini? yy disse a Rena») quel 
monatto : » vai più uno di noi che cento 
di que' poltroni. » 

9) Certo 5 posso dire ch'io vi debbo la 
vita, yy rispos'egli : )> e vi ringrazio di tutr 
to cuore. 99 

M Niente , niente , yy replicò il monatto : 
^u lo meriti: si vede che sei un bravo, gio- 
vane . Fai bene a ugnare questa canaglia ; 
ngnili, estirpali costoro y che non valgono 
qualche cosa , se non quando son morti i 
che, per mercede della vita ohe facciamo 9 
ci maledicono^ e vanno dicendo chjd, finita 
la moria , ci vogliono fare impiccare tutti » 
Hanno a finire prima essi che la morìa; i 
monatti hanno da restar soli a cantar vit* 
toria e a sguasisare in Milano, ss 

9» Viva la morìa, e muoia la marmaglia! 39 
sclamò r altro ; e con questo bel brindisi , 
m pose il fiasco a bocca^ e> tenendolo, con 
ambe le mani, fra i trabalzi del carro , fé* 
una tirata, poi Io porse a Renzo, dicendo.; 
99 bevi alla nostra salute. 9» 

99 Ve l'auguro a tutti di buon ouore, 9» 
disse Renzo : » ma non ho sete ; non ho 
proprio voglia di bere in questo momento. 99 
99 Tu hai avuto una bella paura , a quel 
che pare, 99 disse il monatto: 99 m'hai céra 
Manzoni Voi* III* M 
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d*un pover'uomo; vogliop essere altri visi a 
^ar l'untore. » 

n Ognuno s'ingegna come paò » disse 
l'altro. 

9) Dammelo qui a me , »> disse \m di quei 
che veniyaao a piedi, di costa al carro: » che 
voglio berne anch'io un altro sorso, alla 
salute del suo padrone, ch^ si trova qui 
in questa bella compagnia .... lì , lì ^ ap- 
punto, mi pafe^ in quella bella carrozzata, yy 

"S*, con un suo atroce e maladetto ghigno^ 
segnava il carro dinanzi a quello su cui sta- 
va il povero Renzo. Indi , composto il viso 
a un atto di serietà ancor più bieco e fel- 
lonesco, fé' un inchino da quella parte, e 
ripigliò: » si contenta^ padron mio, che un 
povero monattuccio assaggi di quello della 
sua cantina ? Vede bene : si fa certe vite : 
Siam quelli che l'abbiam messa in carroz- 
za, per menarla in villeggiatura. E poi ^ già 
a loro signori il vino fa male per poco : i 
poveri monatti han buono stomaco. » 

£ fra le risate de' compagni, tolse il fia- 
sco, lo sollevò, ma p^ima di bere, si volse 
a Renzo, gli fissò gli occhi in volto e gH 
disse , in una cert*aria di compassione sprea- 
«ante: 9> bisogna che il diavolo con chi tu 
hai fatto il patto, .sia ben giovane ^ che, se 
non eravamo noi a salvarti^ egU ti dava un 
bell'aiuto. 59 E, fra un nuovo scroscio di risa, 
si appiccò il fiasco alle labbra. 

9> E noi ? ohe ! e noi P )? si gridò a più 
voci dal carro che precedeva . Il birbone , 
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tracannato quanto ne volle, consegnò a dud 
mani il gran fiasco a quegli altri suoi 8imi<* 
li^ i quali se lo andaron trasmettendo^ fino 
ad uno che> votatolo^ lo impugnò pel collo» 
lo rotò in aria una e due volte , e lo sca- 
gliò a fracassarsi in sulle lastre, gridando: 
» viva la morìa ! 99 Dietro a queste parola 
intonò una loro canzonaecia ^ e tosto alla 
gua voce s'accompagnarono tutte le altro 
di quel turpe coro . La cantilena infernale 
mista al tintinnìo, de' campanelli , al cigo- 
lio, allo scalpito, risuonava nel voto silen- 
adoso delle vìe, e, rimbombando nelle case» 
strigneva amaramente il cuore dei pochi che 
ancor le abitavano. 

Ma che non può alle volte venire in ac« 
eoncioP che, non può parer buono in qual- 
che caso? La stitetta d'un momento prima 
aveva renduta più che tollerabile a Renzo la 
compagnia di qne' morti e di que^'vivi; ed 
ora fu alle sue orecchie musica, sto per di*> 
re, gradita, quella^ cfae lo toglieva dall' in^^ 
trigo di una tale conversazione. Ancor mez*> 
iB0 trambasciato e tutto sossopra; ringraziava 
intanto alla meglio in cuor suo la Previden- 
za , dell'essere scampato d^ uti tal punto, 
Bttnza ricever male né farne} la pregava che 
lo aiutasse ora a liberarsi anche da'suoi li^ 
beraCori; e dal canto suo,: stava in sullW- 
viao, guardava a quelli, guardava alla via, 
per coglier tempo dì sdrucciolar già quat- 
tamente ^ senza dar loro occasione di fare 
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qualche remore, qualche scandalo 3 che mét- 
tesse in malizia i passeggierì. 
' Quand* ecco , a una volta di canto , gli 
parve di riconoscere il luogo per dove si tro- 
vava a passare : badò più attentamente y e 
lo riconobbe a più certi segni. Sapete do- 
v^eraP Sul corso di porta orientale, in quella 
via, per cui era venuto adagio e tornato in 
fretta^ circa venti mesi innanzi. Gli sovvenne 
tosto che di 11 s' andava dritto al lazzeret-^ 
to > e questo trovarsi in sulla strada giusta, 
senza suo studio, senza indirizzo, lo ebbe 
per un tratto speciale della Previdenza e 
per buon augurio del rimanente. In quel- 
la, veniva incontro ai carri un commissario^ 
gridando ai monatti di fermarsi^ e non so 
che altro: basta che si fé' alto, e la musi- 
ca si cangiò in un diverbio clamoroso. Uno 
dei monatti che stavano sul carro di Ren- 
zo, ne era saltato giù: Renzo disse all'al- 
tro: » vi ringrazio della vostra carità: Dio 
ve ne ^nda merito : 9> e giù dall* altra 
sponda. 

» Va', va*, povero untorello, s) rispose co- 
lui: yy non sarai tu quello che spianti Mi- 
lano. » 

Per buona sorte non v' era chi potesse 
intendere. Il convoglio era fermato sulla si- 
nistra del corso: Renzo si porta in fretta 
dall'altra parte; e, rasentando il muro, trotta 
innanzi verso il ponte , lo passa ^ segue la 
nota via del borgo, riconosce il convento 
dei cappuccini 9 è presso alla porta, vede 
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spuntar l' angolo del lazaseretto, yarci il can- 
cello) e gli si spiega dinanzi ia scena este- 
riore di quel recinto: un indizio appena e 
una mostra, e già una vasta, dirersa^ ine- 
narrabile scena. 

Lun^ i due lati che si presentano a chi 
riguardi da quel punto, era tutto un buli* 
t;ame ; era un afflusso , un riboccò , un ri- 
stagnamento: infermi che andavano in isqua- 
dra al lazzeretto: alcuni sedevano o giacer 
vano in sulle sponde dell' uno. e dell' altro 
fossato che costeggian la via; che le forze 
non eran loro bastate per condursi fin den« 
tro al ricovero, o, uscitine per disperazio- 
ne, le forze eran loro mancate egualmente 
per andar più oltre. Altri infermi erravano 
sbanditi, come stupidi, • non pochi fuor di 
sé affatto ; quale stava tutto infervorate a 
raccontar le sue fantasie a un tapino che 
giaceva oppresso dal male ; quale imperveiv 
sava; quale appariva tutto ridente in vista, 
CH)me se assistesse a un giocondo spettaco-p 
lo. Ma la specie più -strana e più clamor<^ 
sa d'una tal trista allegrezza, era un can- 
tare alto e continuo, che pareva venir da 
fuori di quella grama ragunata , e pur ne 
vinceva tutte le voci: una canzone popola- 
resca d'amore gaio e scherzevole, di quel- 
le che chiamano villanelle; e andando col 
guardo dietro al suono per iscoprire chi mai 
potesse esser lieto , allora , colà si vedeva 
un meschino che , seduto tranquillamente 

a3* 
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in fondo al fi>ftaato che lambe 3 muro dd 
lazzeretto^ cantava a tutta gola« col volto 
in aria. 

Renzo aveva appena fatti alcuni passi, 
lungo il Iato meridionale dell' edifizio, che 
ai levò un remore straordinario in quella 
turha 9 e un grido lontano di guarda e di 
piglia. S' alza in punta di piedi, guata di- 
nanzi, e vede un cavallaccio andar di car- 
riera spinto da un più lurido cavaliere : era 
un frenetico che, vista qnella hestia sciol- 
ta e non guardata presso un carro , v' era 
salito in fretta a bisdosso, e martellandole 
il collo colle pugna, e facendo delle calca- 
gna sproni, la cacciava in furiai e monat- 
ti dietro, urlando; e tutto si ravvolse in 
un nembo di polvere , che volava lontano. 

Così, già sbalordito e stanco di guai, il 
giovane giunse alla porta di quel luogo do«- 
ve ne erano addensati forse più che non ne 
fossero sparsi in tutto lo spazio che gli era 
già toccato di scorrere. S'affaccia a quella 
porta, entra sotto la volta, e rimane un mo* 
mento immobile 9 a mezzo del portico. 
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CAPITOLO XXXV. 
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io ùnagini il lettore la chioitra del laza&e** 
retto popolata di sedici mila appestati 3 quel«- 
r area tutta, ingombra , dove di capanne e 
dì trabacche, dove di carri, dove di gente; 
quelle due interminate fuglie di portico a 
dritta e a «inistra^ coperte, gremite di lan- 
guenti o di cadaveri prostrati sopra stra- 
mazzi, o in sulla paglia; e su tutto quel 
quasi immenso covile 9 un brulichio, un som- 
movimento , come un mareggio; e per eo«> 
tro^ un andare e venire, un resture, uà 
correre, un chinarsi, un sorgere, di conva- 
lescenti^ di frenetici, di assistenti. Tale fa 
lo spettacolo che riempiè, a un tratto la vi«« 
4ta di Renzo., e lo tenne li, aoprafiatto 59 
compreso* Né questo spettacolo noi ci prò-* 
ponian^o di descriverlo a parte a parte 5 di 
che, certo, nessun lettore ci saprebbe gra- 
do I solo , seguendo il nostro giovane nella 
sua penosa andata 5 ci fermeremo alle sue 
fermate, e di ciò che gli toccò di vedere 
diremo quanto sia necessario a significar ciò 
ch'egli fece, e ciò che gli occorse. 

Djilla porta dov'egli s'era fermato, fino 
al tempietto centrale ^ e di là all'altra por* 
ta di rincontro, correva come un viale voto 
di capanne e d'ogni altro stabile impedì** 
mento ; e al secondo sguardo^ egli vi scor- 
te «na gran faccenda di rimuover carri e 
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di fare sgombro; scorse uficiali e cappucci* 
ni che dirigevano queiroperaziene, e insie- 
me mandavan via chi non avesse quivi che 
fare. E temendo d'essere anch' egli messo 
fuori a quel modo, si ficcò a dirittura tra 
le capanne, dal lato a cui si troyava ca** 
sual mente rivolto, alla diritta. 

Andava innanzi, secondo che vedeva spa^ 
zio da porre il piede^ da capanna a capaa«* 
na , mettendo il capo in ognuna , e adoc* 
chiando al di fuori ogni giaciglio, afEssando 
volti abbattuti dal patimento, o contratti 
dallo spasimo , o immobili nella morte , se 
mai gli fosse dato di rinvenit' quell'uno che 
par paventava di rinvenii^e . Ma già aveva 
fatto un buon pezzetto di cammino e rìpe« 
tato assai e assai volte quel doloroso esa- 
me, senza che ancora gli venisse veduta 
lina donua: onde 's'imaginò che elle doves- 
sero essere in uno spazio appartato. Nel che 
s'appose; ma del dove, né aveva indizio^ 
né poteva fare argomento. Scontrava tratto 
tratto ministri, tapto diversi d'aspetto e di 
modi e d'abito, quanto diverso e opposto 
èra il principio che dava agli uni e agli 
altri' una forza eguale di vivere in tali ufi* 
cii : negli uni V estinzione d' ogni senso di 
pietà, negli altri una pietà sovrutfiana. Ma 
né agli uni né agli altri era tentato di chie« 
dère indirizzo^ per inon. crearsi alle volte un 
Inciampo; e deliberò d'andare da sé, fitio 
che arrivasse a veder donne . £ andando , 
non lasciava di spiare attorno ; puie di %em- 
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po !n tempo, gli era forza ritrarre Io sguardo 
conquiso^ e come abbagliato da tante pia- 
ghe. Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo che 
sovra altre piaghe? 

L' aria stessa e il cielo accrescevano , se 
qualche cosa poteva accrescerlo, l'orrore di 
quelle viste. La nebbia s'era a poco a poco 
addensata e accavallata in nuvoloni, che, 
infoscandosi più e più, rendevano similitudi- 
ne d'un, annottar tempestoso; se non che, 
verso il mezzo di quel cielo cupo e abbas- 
sato , traspariva , come da dietro un fitto 
Telarne, il disco, del sole, pallido, che spar-*» 
geva intomo a so un barlume fioco, e sfu« 
mato e pioveva una caldura morta e pe- 
sante • Ad ora ad ora , tra il vasto ronzio 
circonfuso , s' udiva un borbogliar di tuo* 
ni profondo, come tronco, irresoluto; nè^ 
tendendo l'orecchio avreste saputo distingue- 
re da che lato venisse; o avreste potuto 
crederlo uno scorrer lontano di carri , che 
si fermassero improvvisamente. JNon si ve-* 
deva, nelle campagne d'intorno, piegare un 
ramo d' albero , uè uii uccello aadàrvisi a 
posare, o spicearsene: solo la rondine, com- 
parendo subitamente da sopra il tetto del 
zeciato , sdrucciolava in giù coli' ali tese , 
come per rasentare il terreno del campo ; 
ma- sbigottita di quel rimescolamento, risa- 
liva rapidamente e fuggiva. Era uno di quei 
tempi, in cui, tra una brigata di viandan- 
ti, non v% chi rompa il silenzio , e il cac- 
ciatore cammina pensoso col guardo a terri^ 
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e la villana', zappando nel campo, cessa dal ; 
canto, senea arv'edersene ; dì quei tempi fo-« 
rieri della burrasca > in cui la natura, co- 
me immota al di fuori e agitata da un tra-, 
vaglio interno, par che opprima ogni vivente, 
e aggiunga non so quale gravezza ad ogni 
faccenda, all'ozio, all' esistenza, stesta* Ma in 
quel luogo destinato per sé al patire e al 
mofire, sì vedeva l'uomo già alle prese col 
male soccombere alla nuova oppressura; si 
vedevano le centinaia peggiorar precipitosa- 
mentes e insieme, l'ultima lotta era più afian- 
nosa, e nell'aumento dei dolori, i gemiti più 
soffocati : né forse su quel luogo era ancor 
passata un'ora amara al par di questa. 

Già s'era il giovane aggirato buona pezza 
e senza frutto per quell' andirivien] di ca-» 
panne, quando, nella varietà de' lamenti e 
nella confusione del mormorio, cominciò a 
distinguere un misto singolare di vagiti e 
di belati 3 fin che capitò dinanzi a un as- 
sito scheggiato e scommesso , da entro il 
quale veniva quel suono straordinario. Pose 
l'occhio a un largo spiraglio, tra due asse, 
e vide un chiuso con entro capanne spar- 
se, e, così in quelle, come nel picciol campo, 
non la solita infermeria, ma bambinelli cor^ 
xsati sopra coltricette, o guanciali, o lenzao« 
la distese o pannicelli ; e balie e altre donne 
in faccenda ; e, ciò che più di tutto attrae-^ 
-va e fermava lo sguardo , capre mescolate 
con quelle e fatte loro coadiuCrici : uno 
spedale d'innocenti quale il luogo e il tempo 
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vedere alcune di quelle bestie, ritte e queste 
topra questo e quel bambino. , dargli la pop* 
pa: e qualche altra accorrere ad un vagito, 
come con senso materno e fermarsi presso 
il picciolo chiamante, e procurar di accon* 
ciarvisi sopra^ e belare, e dimenarsi, quasi 
domandando chi venisse in aiuto ad en^ 
trambi. 

Qua & là eran sedute balia con bamboK 
al petto ^ alcune, in tale atto d' amore ; da 
far nascer dubbio nel riguardante, se fossero 
statti attirate quivi dalla mercede, o da quella 
carità spontanea che va in cerca dei bisogni 
e dei dolori. Una di esse, tutta accorata in 
volto, staccava dal suo seno esausto un mo- 
schi nello piangente, e andava tristamente in 
cerca della bestia,^ che potesse far le sue veci. 
XJn' altra mirava con occhio di compiacenza 
quello che le si era addormentato sulla pop- 
pa, e, baciatolo mollemente, lo andava ad ada- 
giare aur una coltrice in una capanna. Ma una 
terza, abbandonando il suo petto al lattante 
straniero, in una cert'aria però non di tra- 
•curanza ma di preoccupazione, guardava fiso 
•in cielcft a che pensava ella, in queir atto , 
con quel guardo, se non a un nato dalle sue 
viscere che, forse poco prima, aveva sticcbiato 
.quel petto , che forse v' era spirato sopra? 

Altre donne più provette attendevano ad 
altri servigi. Quale accorreva alle grida d'un 
pargolo affamato, lo raccoglieva, e lo por- 
tava presso una capra pascente ad un muc* 
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chio d'erba fresca, e glielo presentaya alle 
poppe, garrendo insieme e careggiando colla 
voce 1' inesperto animale, sicché si prestasse 
dolcemente all' uficio. Questa balzava a can« 
«are un' altra capra che scalpitava un pove- 
rino, tutta intenta a lattarne un altro: quella 
portava attorno il suo, ninnandolo fra le 
braccia, cercando ora di addormentarlo col 
canto, ora di acquetarlo con dolci parole , 
chiamandolo con un nome eh' ella le aveva 
imposto • Giunse in quella un cappuccino 
colla barba bianchissima, recando due par- 
goletti strillanti, uno per braccio , raccolti 
Allora allora presso alle madri esanimate; e 
una donna corse a riceverli^ e andava gaa«» 
tando fra la brigata e nel gregge^ per trovar 
tosto chi tenesse lor luogo di madre. 

Più d'una volta il giovane, sospinto dalla 
sua cura, s' era staccato dallo spiraglio^ per 
andarsene, e poi vi aveva rimesso l'occhio, 
per guardare ancora un momento. 

Levatosi di là finalmente, andò lungo l'as- 
sito, fin che un mucchietto di capanne ap« 
poggiate a quello, lo costrinse a (hr di vola- 
ta. Andò allora lungo le capanne; colla mi- 
ra di riguadagnar l'assito, di voltarne il can- 
to e scoprir paese nuovo. Or mentre guai^ 
dava oltre, per istudiar la via, un'apparizio- 
ne repentina^ passeggiera, istantanea, gli feri 
lo sguardo e gli mise l' animo sossopra . 
Vide, a un cento passi di distanza, trapas- 
sare e perdersi-tosto fra le trabacche un cap» 
puccino, un cappuccino che anche così da 
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lontano e di fuga» aveva tutto Tandare, tut- 
to il fare^ tutta la form^ del padre Cristo- 
foro. Colla smanÌA: che potete pensare, corse 
verino quella parte j e li, a girare, a cerGare5 
ionanai, indietro, dentro e fuori , per gira- 
volte e per istrette, tanto che rivide con al- 
trettanta gioia quella forma, quel frate me~ 
desimo; Io vide poco lontano^ che scostan- 
dosi da una gran pentola, andava, con una 
scodella iu mano , verso una capanna : poi 
lo vide, sedersi in sull'uscio di quella, fare 
un segno di croce sulla scodella che teneva 
dinanzi^ e, guardandosi attorno, come uno 
che stia sempre all'erta, mettersi a mangia- 
re « Era iNToprio il padre Cristoforo. 
. La storia del quale, dal punto che l'ah- 
biam perduto di vista, fino a questo incon- 
tro, sarà raccontata in due parole. Non s'era 
mai mosso di Rimini , né aveva pensato a 
muoversene, se non quando la peste scop- 
piata in. Milano gli offerse occasione di ciò 
che aveva sempre tanto desiderato, di dar la 
vita pel prossimo. Supplicò con grande istan- 
za d'esserci richiamato, per servire ed assi- 
stere gli appestati. Il conte zio era mortp^ e 
del resto il tempo abbisognava più d'infer- 
mieri che di politici: sicché egli fu esaudi-^ 
to senza difficoltà. Venne tosto a Milano; 
entrò nel lazzeretti; e vi stava da circa tre 
mesi. 

Ma la consolazione di. Renzo nel ritrovar 
così il suo buon frate , non fu netta pure 
Manzoni Voi. III. a5 
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lui momento: insieme colla cerlesaa ch^egli 
era lui, ricevette una dolorosa impressione 
del come egli era mutato • 11 portamento , 
curvo e come doglioso^ la faccia^ scarna e 
sparuta 5 e in tutto si vedeva una natura 
esausta, una carne rotta e cadente, che si 
aiutasse e come si sorreggesse ad ogni istan- 
te^ con uno sforzo delP animo. 

Andava egli pure tendendo lo eguardo 
nel giovane che veniva a lui , e che , col 
gesto, non osando colla voce, cercava di fais 
glisi distinguere e riconoscere. »> Oh padre 
Cristoforo! n disse poi , quando gli fu così 
presso, da essere inteso senaa gridare. 

9) Tu qui! » disse il frate , mettendo in 
terra la scodella^ e levandosi da sedere • yy 

n Come sta ella^ padre? come sta? 99 

yy Meglio di tanti poveretti che tu vedi, n 
rispose il frate: e la sua voce era fioca, cu- 
pa, mutata oome tutto il resto. L'occhio sol- 
tanto era quel di prima^ o un non so che 
più vivo e più splendido; quasi la carità, su* 
blimata nell' estremo dell' opera , ed esul-. 
i;ante del sentirsi vicina al suo Principio, vi 
restituisse un fuoco più ardente, e più puro^ 
di quello che T infermità vi andava ad ora 
ad ora spegnendo. 99 Ma tu, 99 proseguiva, 
99 come sei in questo luogo ? perchè Tieni 
così ad affrontare la peste? 99 

99 L' ho avuta, grazie al cielo. Vengo,«« ^ 
cercar di... Lucìa. 99 

9» Lucìa! E qui Lucia? 39 
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^ E qnìt alnieno' ipéro in Dio che la ci 
èia ancorav 59 

jy È ella tua moglie? 99 

99 Oh, caro padre! no che non è mia mo^ 
glie • Non 8a nulla di tutto quello che è 
accaflnto? 99 

99 No, figliuolo: da che Dio m' ha allonta^ 
nato da voi, io non ne ho saputo più nul- 
la i ma Ora eh* Egli mi ti manda y dico il 
vero che desidero assai di saperne* Ma.*«.« 
e il hando? 99 

99 Le sa dunque le cose y che m' hailno 
fatte? 99 

>9 Ma tu» che averi tu fatto? ^ 

99 Senta } se volessi dire d' avere avuto 

f indizio , quel giorno in Milano , direi la 
ugia; ma cattive aeioni non ne ho fatte 
mica* 99 

99 Te le credo, e lo credevo anche prì-^ 
ma. 99 
99 Ora dunque le potrò dir tutto. 59 
99 Aspetta, 99 disse il frate; e, dati alcuni 
passi fuor della capanna, chiamò i 99 padre 
Vittore \ 99 Poco stante , comparve un gio- 
vane, cappuccino, al quale egli disse: 99 fate- 
mi la carità, padre Vittore , di attendere , 
anche per me , a questi nostri poveretti , 
intanto eh' io me ne sto ritirato: e se alcu- 
no però mi domandasse me, vogliate chia- 
marmi • Quel tale principalmente t se mai 
desse il più piccolo segno di, tornare ia 
sentimento , eh' io ne sia subito avvisato , 
per carità* 99 
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Il giovane frate rispose che farebbe; e il 
vecchio tornato verso Renzo , » entriamo 
qui, 99 gli disse. 99 Ma yy soggiunse to- 
sto, fermandosi, » tu mi pari ben rifinito : 
tu dei aver bisogno di mangiare. 9> 

)) É vero 9) disse Renzo: » ora ch'ella mi 
ci fa pensare y mi ricordo che sono ancora 
digiuno. )) 

99 Aspetta^ yy disse il frate; e, tolta un'al- 
tra scodella, 1' andò a riempiere al pentolo-» 
ne; tornato, la presentò con un cucchiaio a 
Renzo; lo fe'sedere sur un saccone che gli 
serviva di letto; poi andò a una botte che 
stava in un canto, e ne portò un bicchier 
di vino , che pose sur un deschetto presso 
al stio convitato; riprese quindi la sua sco* 
della, e si mise a sedere accanto a lui. 

99 Oh padre Cristoforo ! 99 disse Renzo : 
99 tocca a lei di far codeste cose? Ma ella 
è sempre quel medesimo . La ringrazio mo 
di cuore. 99 

99 Non ringraziar me 99 disse il frate: 99 la 
è roba dei poveri s ma anche tu sei un po- 
vero in questo momento. Ora dimmi quel- 
lo che non so^ dimmi di quella nostra po- 
veretta ; e cerca di far con poche parole ; 
che il tempo è scarso , e il da fare assai , 
come tu vedi. 99 

Renzo principiò, tra un cucchiaio e l'al- 
tro, la storia di Lucia: come era stata rico- 
verata nel monastero di Monza , come ra- 
pita.... All' imagi he di tali patimenti e di 
tali pericoli, al pensiero di essere egli stato 
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qnjBllo cke aveva iadirizzata in qnel luogo 
la. povera ianocente , il buon frate rimase 
sensa respiro; ma lo riebbe poi tosto, all'u-* 
dire oome ella era &tata mirabilmente libe-> 
rata, renduta alla madre'^e allogata da que-« 
sta presso a donna Prassede. 
- y% Ora le dirò di me , » prosf^gai il nar- 
ratore ;. e raccontò in succinto la giornata 
di Milano, la fuga; e come era sempre stato 
lontano da casa, e ora , essendo ogni cosa 
sò&sopra, e' era assicurato di andarvi; come 
non aveva trovato colà Agnese; comt; in Mi- 
lano aveva saputo che Lucia si trovava al 
lazzeretto, j» £ son qui, yy concbiuse, » son 
qui a cercarla, a veder se è viva , e se...* 
mi vuole ancóra.... perchè.... alle volte...» 

3> Ma come sei tu qui indirizzato? jy cbiese 
il frate: ^bai qualche indizio del dove ella sia 
«lata riposta, del quando ci sia venuta? » 

9 Niente, caro padre, niente se non che 
è qni, se pur la e' è, che Dio voglia 1 99 

9> Oh poveretto! Ma che diligenza hai tu 
finora fatta qui? s> 

9» Ho girato e girato, ma, tra 1' altre co* 
se, non ho mai veduto quasi altro che uo« 
mini. Ho ben pensato che le donne debba- 
no essere in un luogo a parte; ma non vi 
sono mai potuto arrivare: se la è così, ora 
ella me lo insegnerà. 

Non sai tu, figliuolo, che è proibito d* en- 
trarvi agli uomini che non v' abbiano qual* 
che incuBii>enza P 99 

a5* 
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9» Oh bene che cosa mi pu^ accadere? n 

9> La regola è giusta e santa^ figliuol ca- 
ro: e se la quantità e la gravezza dei guai 
non lascia eh' ella sì possa far rispettare con 
tutto il rigore , è ella una ragione questa 
perchè un galantuomo la trasgredisca? n 

9) Ma padre Cristoforo! )9 disse Renzo: Lu- 
cia doveva essere mia moglie ; ella sa come 
siamo stati separati ; son venti mesi che 
patisco e porto pazienza; son venuto fin qui, 
a rischio di tante cose, l' una peggio dell'al- 
tra; e adesso mo • • . » 

9> Non so che dire , 99 ripigliò il frate , 
rispondendo piuttosto ai suoi pensieri che 
alle parole del giovane : n tu vai a buona 
intenzione; e piacesse a Dio che tutti quelli 
che hanno libero accesso in qnel looso^vi 
si comportassero come posso fidarmi che tu 
farai. Dio, il quale certamente benedice que- 
sta tua perseveranza d' affetto , questa tua 
fedeltà in volere e in cercare colei che E- 
gli t' aveva data , Dio , che è più rigoroso 
degli uomini, ma più indulgente; non yorrì 
guardare a quel che ci possa essere d* irre- 
golare in codesto tuo modo di cercarla. Ri- 
cordati solo, che della tua condotta in quel 
luogo avremo a render conto tutti e due , 
agli uomini facilmente no, ma a Dio senza 
fallo • Vien qui • y. In còsi dire , s' alsò , e 
con lui Renzo ; il quale , non lasciando di 
dar retta alla sue parole, s' era intanto con- 
sigliato seco stesso di non parlare^ come da 
prima si era proposto^ di quella tal promes*- 
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sa di Lticia. «^ Se sente anche quesfo, -^ 
aveva pensato. — -• mi fa delle altre diffìcol** 
tà sicuro • O la trovo ; e saremo sempre a 
tempo a discorrere: o • . » e allora! che ser- 
ve?— 

Trattolo sul!' apertura della capanna, che 
era volta a settentrione , il frate ripigliò : 
ascolta; il nostro padre Felice, che è il pre* 
Bidente qui del lazzeretto, conduce oggi, a 
far la quarantena altrove i pochi guariti che 
ti sonok Tu vedi quella chiesa lì nel mez- 
ITO . « • • • )9 e , levando la destra scarna o 
tremolante, segnava a manca neir aere toiv 
bido la cupola del tempietto torreggiente so- 
pra le miserabili tende; e seguiva: 99 là in- 
torno si vanno ora ragunando, per uscire in 
processione dalla porta per la quale tu dei 
essere entratOé » 

» Ah ! egli era per questo dunque , che 
lavoravano a disimpedir la strada, yy 

9) Appunto : e tu dei anche avere inteso 
qualche tocco di quella campanella* )) 

9) Uno ne ho inteso. » 

99 Era il secondo: al terzo saran tutti ra« 
dunati: il padre Felice farà loro due paro- 
le ; e poi si avvierà con loro . Tu , a quel 
segno, portati colà: fa' di allogarti dietro la- 
radunanza, suir orlo del viale , dove senza 
dar disturbo , né farti scorgere , tu possa 

vederli passare; e vedi vedi « • 

vedi se la ci fosse . Se Dio non ha voluto 
che la ci sia ; quella parte, n e levò di nuo- 
vo la mano, aciditando. il lato dell' edificio 
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che arevaiìo dirimpetto; » quella parte éel«* 
la fabbrica, e una parte, del campo che gli 
è dioanzi'^ è assegnata alle donne ^ Vedrai 
uno steccato che div.ìde q:aeslo da quelquar-» 
tiere ma dove interrotto^ dove aperto , 8Ìg«« 
che non troverai difHcoltà all' entrare. Den- 
tro poi: non facendo tu nulla che dia ombra* 
a nessuno, nessuno probabilmente non dirà, 
nulla a te> se però ti si facesse qualche o- 
stacolo, di'ch*e il padre Gristofuro da^^^ ti 
conosce, e darà conto di te. Cercala quivi^ 
cercala con fidncia e « • * » con .rassegnazjojne. 
Perchè ricordati che è gran cosa ciò che tu 
sei venuto a domandar qui: tu domandi uda 
persona viva al lazzeretto I Sai tu quante 
volte io ho veduto rinnovarsi questo, mio 
povero popolo! quanti ne ho veduti portar 
via! quanto pochi uscire! . • •« Va' preparata 
a farp un sagrificio. . . n 

9> Già!, capisco anch'io, » interruppe Ren^ 
90 , travolgftndo lo sguardo , e oscurandosi 
tutto in volto: » capisco! Vo, guarderò, cei> 
cherò, in un luogo, nell' altro, e poi anco- 
ra da cima a fondo , per tutto il lazzeret- 
to ... 3 e se non la trovo ... ! » 

9» Se non la trovi ? ^ disse il frate in aria 
d' un s^io aspettare, e con uno sguardo chQ 
ammoniva. 

Ma Renzo a cui l' ira già già rigonfiata in 
cuore, appannava la vista, toglieva il rispet- 
to, ripetè e segui: ?> se. non la trovo , farò 
di trovare qualchedun altro. in Milano > 
• ]3iel suo sceUeiato palazzo ^ in capo del 
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mondo, a casa del diarolo, lo troverò quél 
furfante che ci ha separati; quel birbone cbe^ 
se non fosse stato egli. Lucia sarebbe mia, 
da venti mesi^ e se eravamo destinati a mo- 
rire^ almeno saremmo morti insieme. Se e' è 
ancora colui, lo troverò ... 99 

99 Renzo! ^y) disse il frate afferrandolo per 
un braccio , e guardandolo anco più seve- 
ramente. 

» £ se lo trovo, y> continuò quegli , cie- 
co affatto della collera , i> se la peste non 
ha già fatto una giustizia . . Non è più il 
tempo che un poltrone, co' suoi bravi attor- 
no, possa metter la gente alla disperazione, 
e rìdersene: è venuto un tempo che gli uo- 
mini 8* incontrìno viso a viso: e ... la farò 
io la giustizia ! yy 

99 Sciaurato ! 99 gridò il padre Cristoforo , 
con una voce che avea ripigliata tutta l'an- 
tica pienezza e sonorità : 99 sciaurato ! 99 e 
il suo capo gravato sul petto s'era sollevato, 
le guance si coloravano dell' antica vita e 
il fuoco degli occhi aveva non so che di 
terribile. 99 Guarda sciaurato! 99 £ mentro 
con una mano stringeva e scoteva forte il 
braccio di Renzo, girava l'altra dinanzi a 
sé, accennando quanto più poteva della do- 
lorosa scena ali' intorno. 99 Guarda chi ò 
Colui che castigai Colui che giudica, e non 
è giudicato! Colui che flagella e che per- 
dona ! Ma tu verme della (terra , tu vuoi 
far giustizia! Tu sai tu quale sia la giusti- 
zia! Va', sciaurato, vattene ! Io sperava . . • 
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fiì, ho «perato che^ prima della mia morte^ 
Dio mi avrebbe dato questa consolaaioBe di 
udir che la mia povera Lucia fosse tiva ; 
forse di vederla ^ e di sentirmi promettere 
ch'ella manderebbe una preghiera là ver- 
so quella fossa dov* io sarò. Va' tu m* hai 
tolta la mia speranza. Dio non l' ha la- 
sciata in terra per te ; e tu , certo f non 
hai rardimeiito di crederti degno che Dio 
pensi a consolarti. Avrà pensato a lei, per- 
chè ella è di quelle anime a cui son ri^ 
servate le consolazioni eterne. Ya' ! non ho 
tempo di più darti retta. 99 

E , cosi dicendo , gettò da sé il braccio 
di Renzo , e si mosse yerso una capanna 
d'infermi. 

9) Ah padre ! » disse Renzo » andandogli 
dietro in atto di supplichevole : }) ini vuol 
ella mandar via a questo modo? » 

9> Come I » riprese ;con yoce non meno 
severa il cappuccino : 99 ardiresti tu di pre- 
tendere che io rubassi il tempo a questi 
afflitti i quali aspettano eh* io parli loro 
del perdono di Dio , per ascoltare le tuo 
voci di rabbia^ i tuoi proponimenti di ven- 
detta? Ti ho ascoltato quando tu domanda- 
vi consolazione e indirizzo; mi son tolto 
alla carità y per la carità ; ma ora tu hai 
la tua vendetta in cuore: che vuoi da me? 
vattene. Ne ho veduti morire qui degli of- 
fesi che perdonavano : degli offensori , che 
gemevano di non potersi umiliare dinanzi 
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«ll'ofibso! ho pianto con gli uni e con gH 
altri ; ma con te che ho da fare? » 

w Ah gli perdono ? gli perdono da vero , 
gli perdono per sempre! yy sclamò il giovine. 

yy Renzo! yji disse, con una severità più 
pacata il frate: j> pensaci; e di' un po' quan-» 
te volte gli hai perdonato. 99 

E, stato alquanto senza ricever risposta, 
tutto a un tratto chinò il capo, e con voce 
riumiliata riprese : >> tu sai perchè io porto 
quest'abito! 9) 

Renzo esitava. 

3) Tu lo sai ! 5> riprese il vecchio. 

99 Lo so 99. rispose Renzo. 

99 Io ho odiato anch'io; io, eh' t'ho sgri-^ 
dato per un pensiero^ per una parola, l'uo- 
mo che io odiava, ch'io odiava cordi almeno 
te , ch'io odiava da gran t^mpo , io 1' ho 
ucciso. 9» 

99 Si, ma un prepotente, un di quei. » . 

99 Taci , interruppe il f^ate^ „ credi tu ^ 
se ci fosse una buona ragione, ch^io non 
l'avrei trovata in trent' anni ? Ah! s^io pò-. 
tessi ora metterti in cuore il sentimento 
ohe ho avuto poi sempre*, e che ho , per 
l'uomo ch'io odiava ì S'io potessi ! io ? Ma 
Pio lo può : Egli lo faccia ! . . Senti , Renzo ^ 
Egli ti vuol più bene che tu non te ne vo- 
glia ; tu hai potuto pensar la vendetta : ma 
Égli ha abbastanza forza e abbastanza mi-> 
sericordia per impedirtela: ti fauna grazia 
di cui altri era. troppo indegno.. Tìi sai, tu 
l'hai detto ta^te volte, ch'Egli può ferma? 



894 I PROMESSI 

lenta non ti avesse rivelata una vita tenaee^ 
Il petto si sollevava di quando in quando 9 
per un anelito affannoso ; la destra , fuor 
della cappa , lo premeva vicino al cuore eoa 
uno strignere adunco delle dita , livide tutte 
e in sulla punta nere. 

3) Tu vedi! 35 disse il frate, con voce 
bassa e solenne. )? Può essere castigo, può 
esser misericordia. Quel sentimento tu pro- 
verai ora per quest' uomo , che , sì ! ti ha, 
offeso , tal sentimento il Dio , che tu pure- 
hai offeso^ avrà per te in quel giorno. Be— 
nedicilo , e sei benedetto. Da quattro dì egli 
è qui , come tu lo vedi , senza dare indizio 
di sentimento^ Eorse il Signore è pronto a 
concedergli un* ora di ravvedimento, ma vo-. 
leva esserne pregato da te :. forse vuole che 
tu ne lo preghi con quella innocente 5 forse 
riserba la grazia alla tua sola preghiera, alla 
preghiera d^un cuore afBitto e rassegnato. 
Forse la salvezza di quest^ uomo e la tua 
dipende ora da te , da un tuo sentimento 
di perdono ^ di compassione .... d' amore \ », 
Tacque j e , giunte le mani , chii^ò il volto 
sovr' esse 3^ come a pregare : Renzo fece il 
8Ìmìglian,te^ 

Erano da pochi momenti in. quella posi-, 
tura , quando intonò il terzo tocco della 
squilla. Si mossero entrambi, come di con- 
certo 'y ed uscirono. Né 1' uno fece doman-. 
de , né Y altro proteste: i loro volti parlar^ 
vano. 
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»Va' adessOjM ripigliò il frate^ 99 va* pre-^ 
parato a fare un sacrifìcio ^ a lodare Dio , 
qualunque sia V esito delle tue ricerche. £ 
qualunque sia y vieiìi a darmene conto : noi 
lo loderemo insieme. )) 

Qui 5 senz' altro dire , si separarono ; Tu- 
lio tornò dond' era venuto : l'altro s'avviò 
al tempietto , il qual non era discosto più 
che uà trar di mano^ 
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CAPITOLO XXXVI. 
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hi avrebbe mai detto a Renzo, qualche 
ora prima , che , nel forte d^una tale ricer- 
ca y al cominciar de* momenti più dubbiosi 
e più decisivi, il suo cuore sarebbe stato di- 
viso tra Lucia e don Rodrigo? Eppure la cosa 
era così : quella figura veniva a mescersi a 
tutte le imagini care o terribili che la spe- 
ranza e il timore gli mettevano a vicenda 
dinanzi , in quel tragitto ; le parole udite 
appiè di quella coltrice , si cacciavano tra 
i si e i no , ond'era combattuta la sua mente; 
e non poteva conchiudere una preghiera per 
V esito felice del grande cimento , senza 
attaccarvi quella che aveva principiata co- 
là , e che > il suono della squilla aveva 
tronca. 

Il tempietto ottangolare che sorge , eleva- 
to sul suolo d' alcuni gradi , nel mezzo del 
lazzeretto , era , nella sua costruzione pri- 
mitiva, aperto da tutti i lati , senz'altro so- 
stegno che di pilastri e di colonne , una 
fabbrica , per cosi dire , a traforo : in ogni 
fronte un arco fra due intexcolunnii, dentro 
girava un portico attori^) a^uella che si di- 
rebbe più propriamente cluesa , non compo- 
sta che d' otto archi , retti da pilastri, sor- 
montati/da una cupQietta^ e rispondenti a 
quei delle fronti ; per modo che V aitare 
eretto nel centro^ poteva esser veduto da ogni 
finestra delle stanze del recinto , e quasi da 
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ogni punto del campo. Ora , convertito Te- 
difizio a tntt' altr* uso ; i rani delle fronti 
8on murati; ma ISintica ossatura^ rimasta 
intatta, indica assai chiaramente Tantico sta* 
to e 1' antica destinazione di quello. 

Renzo era appena avviato, che vide il pa- 
dre Felice comparire nel portico del tempio 
e farsi all' arco di mezzo del lato che è voi* 
to alla città, dinanzi al quale era disposta 
la radunanza, al basso, nella corsìa ; e to- 
sto dal suo contegno s'accorse eh' egli avea 
cominciato la predica. 

Si rigirò per quei viottoli, in modo dì ar- 
rivare alla coda dell' uditorio , come gli era 
stato suggerito. Giuntovi, si fermò cheto 
cheto , lo trascorse tutto collo sguardo ; ma 
non vedeva di là altro che una spessezza, 
direi quasi un selciato di teste. Nel mezzo, 
ve n' era un certo numero coperte di faz- 
Boletti , o di veli : ivi ficcò egli più atten- 
tamente gli occhi : ma , non gli riuscendo 
di scoprirvi entro nulla di più, li levò an- 
ch' egli colà dove tutti tenevano fìssi i loro. 
Rimase tocco e compunto dalla venerabile 
figura del dicitore; e, con quel che gli po- 
teva restar d'attenzione in un tal punto di 
aspetto , intese questa parte del solenne ra- 
gionamento. 

99 Diamo un pensiero ai mille e mille che 
sono usciti per di là ; 99 e, col dito levato 
sopra la spalla , accennava dietro sé la por- 
ta che inette al cimitero detto dì san Gre- 
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gorio ) il quale allora era tutto ^ si può dire, 
una gran fossa : yy diamo attorno un'occhiata 
ai mUie e mille che rimangoo qui 5 troppo 
incerti donde siano per uscire^ diamo un'oc«- 
chiata a noi) così pochi, che ne usciamo a 
salvamento. Benedetto il Signore ! Benedetto 
nella giustizia, benedetto nella misericor'^ 
dia ! benedetto nella morte^ benedetto nella 
salute ! benedetto in questa scelta che ha 
voluto far di noi ! Oh ! perchè l'ha voluto , 
figliuoli , se non per serbarsi un picciolo po- 
polo corretto dall' afflizione e infervorato 
dalla gratitudine P se non a fine che^ sen- 
tendo ora più vivamente come la vita è uà 
suo dono, ne facciamo quella stima che me- 
rita una cosa data da Lui , la impieghiamo 
nelle opere che si possono offrire a Lui ! se 
non a fine che la memoria dei nostri pati- 
menti ci renda compassionevoli e soccorre- 
voli ai nostri prossimi ? Questi intanto , in 
compagnia dei quali abbiamo penato, spera- 
to, temuto : fra i quali lasciamo degli ami- 
ci, dei congiunti , e che tutti son poi final- 
mente nostri fratelli 5 quelli fra questi, che 
ci vedranno passare iu mezzo a loro^ mentre 
forse riceveranno qualche sollievo nel pen- 
sare che altri esce pur salvo di qui, rice- 
vano edificazione dal nostro contegno. Tolga 
Pio che possano scorgere in noi una gioia 
clamorosa , una gioia mondana dell' avere 
scansata quella morte, contro la quale stan- 
no essi ancor dibattendosi • Veggano che ci 
partiamo ringraziiando per noi e pregando 
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per e«8Ì; e possano dire: anche fuor di qniy 
questi si ricorderanno di noi » continueran- 
no a pregare per noi poveretti. Cominciamo 
da questo viaggio, dai primi passi che siam 
per dare , una vita tutta di carità. Quelli che 
sono tornati nell' antico vigore diano uà 
braccio fraterno ai fiacchi 3 giovani , soste- 
nete i vecchi ; voi che siete rimàsti senza 
figliuoli , vedete ^ attorno a voi , quanti 
figliuoli rimasti senza padre ! siatelo per 
loro ! E questa carità , ricoprendo i vo» 
stri peccati , raddolcirà anche, i vòstri do*- 
lori« » 

. Qui un sordo mormorio di gemiti e di sin- 
gulti che andava crescendo neir adunaasa, 
fu sospeso a un tratto, al vedere il pre- 
dicatore porsi una corda al collo , e ca- 
dere ginocchioni ^ e in gran silenzio si sta- 
va aspettando qnel eh' egli fosse per dire* 
» Per me , » diss' egli , 9> e per tutti i 
miei compagni, che, iuor d^ ogni nostro 
merito , siamo stati trascelti all' alto privi- 
legio di servir Cristo in voi , io vi domando 
uinilmente perdono se non abbiamo degna- 
mente adempiuto un sì grande ministero. Se 
la pigrizia , se V indocilità della carne ci hn 
renduti meno attenti alle vostre necessità, 
men pronti alle vostre chiamate ^ se upa in- 
giusta impazienza, se un colpevole rincre- 
scimento ci ha fatto talvolta mostrarvi un 
volto annoiato e severo ; se talvolta il mi- 
serabile pensiero che voi avreste bisogno di 
noi^ ci ha portati ^ non trattarvi con tutta 
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getti fossero stati tutt' altrì^ cominciò a scor- 
rer con V occhio, anzi a contemplar nuove 
scene di guai, così simili in parte alle già 
vedute , in parte così dissimili : che , sotto 
la stessa calamità, era qui un altro patire^ 
per dir così , un altro languire , un altro 
dolersi, un altro sopportare, un altro com- 
patirsi e soccorrersi a vicenda ', era, in chi 
guardasse , un' altra pietà , per dir così , e 
un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto dì strada, 
senza frutto e senza accidenti; quando s'in- 
tese dietro le spalle un » oh! )) una chia~ 
mata, che pareva venire a lui . Si volse e 
vìde^ a una certa distanza, un commissario, 
che levò le mani, accennando a lui proprio^ 
e gridando: 9> là nelle stanze, che v' è bi- 
sogno d' aiuto: qui è appena finito di spaz- 
zare. 99 

Renzo s' avvisò immediatamente per chi 
veniva preso, e che la campanella era cagio- 
ne dell'equivoco^ si die della bestia d'aver 
pensato soltanto ai disturbi che quella inse- 
gna gli poteva scansare, e non a quelli che 
gli poteva tirare addosso , ma pensò nello 
stesso punto al come sbrigarsi subito da co- 
lui . Gli fé' replicatamente e in fretta un 
cenno del capo , come a. dire che aveva 
inteso , e che obediva ; e si tolse alla sua 
vista, cacciandosi da una banda fra le ca- 
panne. 

Quando gli parve d'essere abbastanza lon- 
tano^ pensò anche a levarsi d'attorno la cau- 
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sa dello scandalo; e^ p;er far quella opera- 
zione senza essere oBSorvato , ai^dò a porsi 
in una stratta ^ra dud capan nuoce, che ave- 
vano i dorsi volti r una all'altra. Si china 
a sciorre ì Iacee tti , e stando così col capo 
appoggiato alla parete di paglia delFuna del-* 
le capannu.cce, gli vien da quella all'orec- 
chio una voce... Oh cielo! è egli possibilef 
Tutta la sua anima è in quell'orecchio: la 
respirazione è sospesa... Sì sì ò quella vo- 
ce!.. ..9) Paura di che? n diceva quella voce 
soave:, yy abbiamo passato ben altro che un 
temporale « Chi ci ha custodite finora ^ ci 
custodirà anche adesso. 19 

Qa) Renzo non mise uno strido 9 non fu 
per timore di farsi scorgere, fu perchè non 
n'ebbe il fiato. Le ginocchia gli tnancaron 
«otto, gli s*^ appannò la vista: ma fu un pri- 
mo momento;' al secondo^ era in piedi^ più 
desto , più vigorosa dì prima ; in tre salti 
^ò la capanna, fh sull'-uscio , vide c«lei 
che aveva parlato, la vide in piedi , inchi- 
nata sopra un lettuccio. Si volge essa al ro* 
more; guarda,.crede di travedere, di sogna- 
re; gusìtda più fiso, e grida : 35 oh Signora 
benedetto! 33 

» Lucia ! v^'ho trovata ! vi trovo !• siete 
proprio voi! siete viva! 33 sclamò- Renzo, a- 
vanzandt», tutto tremante. 

33 Oh Signor benedetto ! 3> replicò , ben 
più tremante^ Lucia, 3> voi? che cosa è que-^ 
sta? in che maniera? parche? La peste! 33 
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